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Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio
1951-1956

Unicórnio nasceu na «Brasileira do Chiado», onde muitas outras coisas
nasceram ou se geraram, desde meados dos anos 10. Nos seus anos 50,
foi já em fim de época, nas transformações de então da cidade, isto é,
do Chiado. Em 1960, já nada lá podia nascer.

Fora o Orpheu, fora o Nome de Guerra e os quadros de 1926, fora a Variante
de 41, de António Pedro, fora o Grupo Surrealista de 1949, já em 
terceira geração da modernidade pátria que então terminava. Os novos
quadros de 1971, com o grande balcão de pastelaria no café encolhido,
foi já um post-scriptum sem recuperação possível, e ainda menos o Pessoa-
-à-Porta, em anos 70 ou 88, de outra cidade ou não cidade.

… Começo a escrever estas regras na «Brasileira», por teimosia sem
saudade (e acho que sou o único lisboeta que ainda lá, às vezes, escreve),
olhando, do outro lado da rua, apodrecer o Ramiro Leão, e lembrando
o cinquentenário da revista…

Na «Brasileira», então, veio a ideia do Unicórnio, por efeito do con-
vívio com os amigos surrealistas, quando ainda, nas mesas do café,
se convivia, lendo o Diário de Lisboa, engraxando os sapatos, pagando a
bica com gorjeta de dois tostões para acertar a conta, e aguardando horas
do eléctrico para casa. Era em 1951. A exposição fora em 49, quase ao
lado, outra, do Azevedo-Lemos-Vespeira ia haver em 52, no «Jalco»,
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mais abaixo, e, a seguir, foi a «Galeria de Março», logo acima. Havia ainda
«São Luís» e «Chiado Terrasse», deve dizer-se. Era época assim e ainda.

Fui eu quem pôs a ideia em movimento e porque a Censura, neces-
sariamente consultada nesses tempos de um país não-legal, não me 
deixara, à má cara de um capitão pequenino, reformado e de óculos,
publicar uma revista mais curial que seria edição da «Confluência» 
(e esse título adoptaria), empresa suspeita por ser do António Pedro e
minha, apesar do Dicionário de Morais que conspicuamente editava, tam-
bém na vizinhança do Chiado, e pela diligência feita se viu ameaçada.

Seria então, e por minha mais pessoal vontade, e chamando-lhe legal-
mente «antologia de inéditos de autores portugueses contemporâneos»,
que é, e edição do autor (da antologia, conforme o código), sem,
portanto, ser passível de censura. Periodicidade, taxativa da definição de
revista, não tinha: sairia quando saísse, e foram cinco números, entre Maio
de 1951 e Dezembro de 1956. O título mudava, como era mister, para
iludir a continuidade, e nele se numerava a publicação, em prefixos lati-
nos e gregos de ocasião, por ideia macaca, de manguito às instituições…

Ficava barato, então, publicar, em tipografia, uma revista de 500 exem-
plares, e outras havia, mais sobretudo de poesia, que apareciam e desa-
pareciam, ao sabor de grupos e apetites – enquanto a Vértice e a Brotéria,
dificultada uma, facilitada outra por suas ideologias, continuavam um
curso já antigo que na Seara Nova sofria intermitências de aparição. Nenhuma
empresa se atrevia a tais aventuras, aliás de público muito reduzido de
previsão, nas livrarias do Chiado ou em uma ou outra, mais atreita, pela
província fora, passiva e triste, na felicidade do Estado Novo.

A produção, muito economizada, custava pouco mais de 5 contos,
e, a 20 escudos por exemplar, com descontos de livraria e aos amigos,
ofertas, perdas e extravios, não era recuperável; e só a ajudava uma 
tiragem especial, em papel e numeração, que um bibliófilo do Porto,
o Dr. Álvaro Bordalo, se reservava para negociar. É claro que toda a cola-
boração era gratuita, nesses anos 50 de dedicada inocência intelectual,
sem lucros, nem ilusões profissionais de sempre pouquíssimo mercado.
Os saldos das edições foram negativos mas não graves, pelo gosto obtido,
e tudo acabou por se esgotar – até aos 250 contos que a colecção dos
cinco números veio a alcançar em leilão, se bem que só meio século 
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Unicórnio. [Lisboa, 1951] 
Desenho de Fernando Azevedo



Unicórnio, etc.

depois, ou quase. E até à consulta em microfilme, na Biblioteca Nacional,
por preciosidade bibliográfica… Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio situou-se na
vida cultural portuguesa de uma maneira que deve agora interrogar-se,
verificando que foi num momento charneira de gerações, à beira de
anos 60 de grandes modificações sociais, logo com a guerra colonial,
dinheiro em consumo mais fácil, e o envelhecimento paterno de Salazar.

*
* *

Na última página da publicação registou-se o nome de todos os 54
colaboradores que teve, em textos ou ilustrações inéditas, com as res-
pectivas especificações de géneros. Por essa lista se verifica que eles se
situam em várias gerações, desde a de Fernando Pessoa, até à de David
Mourão-Ferreira, como em várias opiniões, desde a de António Sérgio,
até à de António Quadros. Nascida no quadro de uma reflexão ainda e
finalmente modernista, com a mais recente criação surrealista que inte-
ressava ao seu director, a revista desejou-se, porém, independente de
opções e ainda mais de agrupamentos. Não por eclectismo, mas por
consciência cultural historicamente situada que, para além de uma par-
ticipação principal criativa, impôs uma auscultação de opinião nacional
sobre vários problemas do tempo presente, que deviam recolher signi-
ficativa resposta das esquerdas ali preferidas, mas também de direitas
existentes, como veremos.

Uma maior proximidade de convívio como de coincidência cultural,
fez com que os colaboradores mais assíduos fossem Jorge de Sena, José
Blanc de Portugal, Eduardo Lourenço e Fernando de Azevedo, em todos
os números – como, naturalmente, o autor; Delfim Santos participou em
quatro, como António Pedro e Fernando Lemos; e Vespeira em três núme-
ros, contando, nos três últimos casos, com textos, desenhos e capas.

O caso de Fernando Pessoa foi de um importante texto inglês inédito
trazido por Tomás Kim (que o traduziu e anotou), escrito provavelmente
em 1916 sobre Orpheu e o sensacionismo, de que se fez separata do Tricórnio
em que apareceu. O caso de António Sérgio (de quem importa igualmente
notar a resposta ao inquérito de Bicórnio) situou-se propositadamente à
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Unicórnio. [Lisboa, 1951] 
Adolfo Casais Monteiro – «Um caminho para a poesia»



seu autor que, por recomendação de Casais Monteiro, ele foi convidado
para colaborar em Unicórnio) tentou num longo ensaio (o mais longo da
revista) fazer a «historiografia existencial do pensamento português»,
marcando, de entrada, a sua diagnosticada «descontinuidade», para
finalmente criticar tal noção, fiando-se na dialéctica complementar da
afirmação do pensamento e do vazio em que ele se projecta, isto é,
dos textos analisáveis e de tudo o mais que resta saber e que por eles
é psicanaliticamente aconselhado. Ensaio de uma grande (e difícil)
densidade, ele ficará, sem dúvida, como um dos textos mais desafia-
dores que então era possível e necessário escrever.

Em Bicórnio pretendeu-se realizar uma unidade temática através do
«meta-romance». Sade, Carroll, Lawrence, Miller, em textos de Eduardo
Lourenço, J. Blanc de Portugal, Jorge de Sena e J.-A. França, participa-
ram no projecto, a que faltou, porém, Kafka e Breton, pedidos a Casais
Monteiro e António Pedro, em promessas que tardaram e acabaram por
não ser satisfeitas, atrasando a saída do número a onze meses depois de
Unicórnio. É óbvio que, sobretudo, Kafka faltou à chamada, mas o facto
de, pela primeira vez, se publicarem em Portugal estudos sobre o «Divin
Marquis» e sobre Henry Miller parece merecer relevo. Sade fora recen-
temente trazido à leitura pelos surrealistas (que o citaram em exergue da
sua exposição de 1949) e muito pela antologia de Maurice Nadeau,
então editada em Paris, e Eduardo Lourenço discutiu-o através de Maurice
Heine, Klossowski e Blanchot, em bibliografia recente também. Sade,
de um «cogito negro» que «se realizou sob a forma do Único»,
do «absoluto» ateísmo… Não teria havido Censura que resistisse a este
ensaio, se fosse caso disso… Como também não à atenção pedida para
Miller, «o escritor obsceno tipo», que dera ao autor da revista a suges-
tão do unicórnio como «a ridiculous beast of ancient writ, whose learned brow 
lenghened into a gleaming phallus» – quando, para António Sérgio, ele era um
«animal fabuloso, alvinitente e nobre, símbolo da pureza e dos senti-
mentos pios, digno da veneração de todos nós» (Bicórnio)… 

D. H. Lawrence (e com o nome repetido três vezes no título de Jorge
de Sena) termina com um poema próprio, «Democracia», de que «o livre
sol» é garantia nos homens que, com ele perdido, «não têm direito a exis-
tir»… Para Blanc de Portugal, o estudo «para um retrato de Lewis Carroll» 

16

Unicórnio, etc.



Tricórnio. [Lisboa, 1952] 
Desenho de Almada Negreiros



José-Augusto França, a década de 50 e as Córnio

Após a experiência surrealista dos finais da década de 1940 e da
publicação do romance Natureza Morta (1949), integrado estilisticamente
na linha de Mau Tempo no Canal (1944), de Vitorino Nemésio – ambos ten-
tativas de superação simultânea dos postulados estéticos do presencismo
e do neo-realismo –, a década de 50 constitui-se como uma das mais
importantes da vida de José-Augusto França. Nela, o autor, perfazendo
os trinta anos, ensaia incessantemente múltiplos e inovadores caminhos
existenciais e artísticos, que restringirá, no final da década, partindo para
Paris e assumindo-se definitivamente, a partir dos anos 60, como crí-
tico e historiador de arte. Assim, a década de 50 constitui, para José-
-Augusto França, um intrincado e vibrante cadinho de experiências 
individuais, sempre dominadas pelo plano estético: algumas ensaiadas
e fracassadas, como a de dramaturgo (Azazel, 1956) e a de galerista de
arte (Galeria de Março, em colaboração com Fernando Lemos); outras,
bem sucedidas mas rapidamente abandonadas, como a de editor de poesia
(co-editor de Cadernos de Poesia, II e III séries – 1951-1953; colaborador
de Árvore [1951] e do primeiro número de Cassiopeia, 1955); outras, ainda,
experimentadas mas submergidas por novas opções (como a de crítico
de cinema, Dez Anos de Cinema, 1960, e a de contista, Despedida Breve, 1958);
e outras irreversivelmente decisivas, estabelecedoras do seu sentido cul-
tural de vida, como a de crítico de arte (Amadeo de Sousa-Cardoso, 1954;
Situação da Pintura Ocidental, 1959; Da Pintura Portuguesa, 1960, recolha de
inúmeros artigos jornalísticos publicados ao longo da década de 50) –
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mas todas, absolutamente todas, dominadas pelo cunho da inovação esté-
tica e do vanguardismo cultural. Ao longo da década de 50, o estatuto
cultural do jovem José-Augusto França, desdobrado nas suas múltiplas
actividades e facetas, afirma-o como vocacionado para a renovação esté-
tica do país, segundo uma absoluta pulsão de vanguarda.

Se se ler a bibliografia de José-Augusto França dos anos 60 a 90 e a
compararmos com a sua obra nas décadas de 40 e 50, constata-se a exis-
tência de uma fractura assinalada na passagem entre as décadas de 50 e
60, denunciando a existência de dois José-Augusto França – o jovem,
experimentador, vanguardista, ensaiador de novas atitudes estéticas,
tacteando a abertura a diferentes horizontes culturais (o surrealismo,
a pintura modernista, o cinema europeu, o teatro existencialista, a nova
poesia portuguesa, a nova ficção portuguesa, a ruptura com o mercado
de arte português, o ensaio sem dogmas ideológicos…), em que se dis-
tingue até à sua partida para Paris em 1959 (35 anos), e o maturo, cuja
actividade teórica e historiográfica não se evidencia menos ousada e
ruptural, inauguradora de um novo período na historiografia da arte
em Portugal, mas, agora, restringida à história e sociologia da arte e da
cultura, em que se especializara e cuja vastíssima obra lhe preencherá a
vida até aos finais da década de 90, quando, de certo modo, jubilado
da universidade, retorna aos experimentalismos da década de 50, ensaiando
crítica cinematográfica, ficção, crítica urbanística…, tudo envolvido no
que teoriza ser um «facto sociocultural».

As Córnio pertencem por inteiro, caso não condensem em absoluto,
o espírito do jovem França. Porém, se o seu estatuto apenas se restrin-
gisse a exemplo de vida pessoal, não justificariam o relevo cultural que
verdadeiramente possuem. Como o «seu» Almada da década de 20 ou
o «seu» António Pedro da de 30, França evidencia-se como a mão ousada
que personifica o espírito cultural da década de 50, que, em síntese,
tanto se sente nacionalisticamente preso ao terrunho português, quanto
é incapaz de esteticamente desviar os olhos da nova Europa pós-II Guerra
Mundial.

O que diferencia as Córnio das restantes revistas da década de 50? 
O que as aproxima? Em primeiro lugar, aproxima-as o espírito cultural
presente nesta década, em síntese, a tentativa de superação, por via do
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grito emblemático «a poesia é toda uma», da herança estética presen-
cista, neo-realista e surrealista, espírito bem espelhado já na Revista 
de Portugal (1938-1940), de Vitorino Nemésio, que frutificará, ao longo
da década, em Árvore (1951), nas duas últimas séries de Cadernos de Poesia
(1951; 1952/53), em Távola Redonda (1950), em Cassiopeia (1955), em
Cadernos do Meio-Dia (1958), realizando-se, já nos princípios da década de 60,
em Europa (Urbano Tavares Rodrigues) e Almanaque (José Cardoso Pires),
anunciando a mentalidade da geração seguinte, expressa em O Tempo e o
Modo (1963). Em segundo lugar, aproxima-as tanto a ausência de dogma
estético fundado no indivíduo (presencismo), na sociedade (neo-rea-
lismo) ou no onírico (surrealismo) quanto a abertura à infinidade de
possibilidades humanas, despindo o homem e a arte de uma exclusiva
e unicitária fundamentação, e estatuindo a liberdade como principal
motor e finalidade da sua realização: a supervalorização da liberdade,
eis o elemento comum a todas as revistas citadas. Em terceiro lugar,
aproxima-as a crença da exclusiva, intrínseca e ontológica autonomia
estética do plano da arte, condensada no conhecido pensamento de
Eduardo Lourenço – a obra de arte é uma realidade absoluta, fundada
sobre o nada ontológico, cristalizando num mundo ficcional (emotivo,
abstracto, figurativo, geométrico…) o sentimento de ausência de mundo
real, ou, em termos mais simples, a obra de arte tem o seu fundamento
em si própria.

Afastadas dos pruridos republicanos e socializantes da Seara Nova e da
orientação comunista de Vértice a partir de 1945 (saída de Eduardo
Lourenço e entrada de Joaquim Namorado), as Córnio também se dife-
renciam das restantes novas revistas da década de 50, ainda que com
estas partilhem o mesmo novo espírito europeu. Em concreto, o que as
diferencia? Em primeiro lugar, as cinco Córnio, publicadas entre 1951 e
1956, não personificam a visão conjunta de um grupo de escritores ou
pensadores, como é habitual em Portugal, mas a visão pessoal de José-
-Augusto França, que as apresenta, não como revistas, mas como 
antologias de textos solicitadas a autores seleccionados pelo próprio –
são, assim, indubitavelmente, expressão de um projecto individual sem 
par em toda a década e, porventura, com raros paralelos na história da
cultura portuguesa. Que sentido cultural propõe o projecto pessoal de
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Unicórnio. [Lisboa, 1951] 
José-Augusto França – «Nota servindo de prefácio»



França entre 1951 e 1956, quando é simultaneamente co-editor dos
Cadernos de Poesia, participa em Árvore e Cassiopeia, e escreve abundantemente
em jornais? Presumimos que o seu projecto se encontra sintetizado na
citação que faz de Rimbaud em Pentacórnio (31/12/56): «Il faut être 
absolument moderne», isto é, José-Augusto França intentaria resgatar o genuíno
espírito do modernismo de Amadeo, de Santa Rita, de Pessoa, de Almada,
de Pacheko, um espírito sem forma nem conteúdo explícitos, concre-
tos, que, europeiamente, nos anos 50, permitisse assumir as novas formas
e conteúdos estéticos, ou, dito de outro modo, enterrar os anteriores
cinquenta anos de cultura em Portugal (cfr. síntese da primeira metade
do século XX em Portugal, em Tetracórnio, Fevereiro de 1955), abrindo-a
a novíssimas e instigantes experiências estéticas. Em terceiro lugar,
e como consequência dos anteriores, as Córnio constituem-se como a
primeira revista ensaística portuguesa a exprimir, em Portugal, o novo
espírito cultural europeu pós-II Guerra Mundial, não o espírito da nova
poesia (as novas revistas atrás citadas) ou da nova filosofia (a fenome-
nologia e o existencialismo constantes dos artigos da bracarense e jesuí-
tica Revista Portuguesa de Filosofia, 1945, da coimbrã Revista Filosófica, 1951,
de Joaquim de Carvalho, e da lisboeta 57, de António Quadros, vincu-
lando o existencialismo ao espiritualismo português), mas do ensaísmo
em geral, o ensaísmo sem quê nem porquê, senão levar o pensamento
a pensar – um ensaísmo aberto, abertíssimo, cujos pontos de partida e
final se encontram apenas limitados pela humanidade existencial do
homem; do ponto específico da década, um ensaísmo anti-realista, anti-
-psicologista, anti-académico e anti-dogmático, ou seja e de novo, um
ensaísmo à Almada, à Pessoa e à António Pedro. Em quarto lugar, como
síntese concreta das anteriores diferenças, seria forçoso reunir nas Córnio
toda a juventude poética, pictórica, crítica e ensaística da década de 
50 que não se revia já no presencismo, no academismo, no neo-realismo
e no republicanismo liberal da I República – eis a causa do imenso 
caldeirão revolucionário que constitui a totalidade dos seus cinco núme-
ros, reunindo a juventude cultural de horizonte estético europeu: António
Ramos Rosa, José Blanc de Portugal, Rui Cinatti, um Adolfo Casais
Monteiro pós-presencista, Sophia, Jorge de Sena, Eduardo Lourenço,
Alexandre O’Neill, Tomás Ribas, Alberto de Lacerda, Fernando Lemos,
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Fernando Azevedo, o juvenilíssimo Alfredo Margarido, Vespeira, Delfim
Santos e José Marinho, David Mourão-Ferreira, o crítico literário nem-
-presencista-nem-neo-realista José Pedro de Andrade, José Terra, António
Quadros, Carlos Eduardo Soveral, Óscar Lopes… e, perfazendo a ponte
com o passado, inéditos de Fernando Pessoa, Almada, António Pedro e
de um António Sérgio pós-ruptura com a Seara Nova. Um impressionante
leque de pensamento e arte aberto às novas correntes estéticas euro-
peias! Para compor o imenso ramalhete do novo, apenas falta Eugénio
de Andrade. É a cultura portuguesa da segunda metade do século a abrir-
-se à Europa, anunciando um mundo novo, sem os epígonos de Eça e
Camilo, de António Nobre e António Patrício, de Malheiro Dias e Júlio
Dantas. Neste sentido, as Córnio ressuscitam o «e tudo» que o futurismo
de Almada anunciara, ou, em bloco e no campo do ensaio, anseiam ser
o quarto número que não houve de Orpheu.

Tem José-Augusto França consciência de que a sua iniciativa é tocada
pelo furor do novo, anunciando um Portugal que não existe? Em «Nota
servindo de prefácio», publicada em Unicórnio, Maio de 1951, o autor
escreve que «os textos e gravuras escolhidos exprimem uma maneira
actual de encarar a realidade» (p. 2), considerando que os autores que
participam nas Córnio possuem uma «maneira aparentada» de perspecti-
var a realidade e reitera que «actualidade» (ser «actual») é o que nas
suas páginas se pretende registar. Com efeito, o pensamento «être absolu-
ment moderne», de Rimbaud, preenche na totalidade a consciência de França
e as Córnio constituem, na década de 50, a sua maneira de o ser.

Estaria Portugal culturalmente preparado para uma revista «absolu-
tamente moderna»? Não, não estava. Salazar recusara a abertura política
pós-II Guerra Mundial, o «perigo vermelho» de Estaline, dividindo a
Europa em duas, suavizara o juízo das democracias europeias sobre o
regime do Estado Novo, Alfredo Pimenta lançara o grito integralista 
«o comunismo. Inimigo N.º 1», de novo Portugal se radicalizava, extre-
mava, desenhando um mundo a preto e branco, António Sérgio e Vieira
de Almeida lançavam para a arena um general de pensamento inconsis-
tente que ousava declarar que Portugal também era Europa, Portugal
merecia ser «absolutamente moderno», Salazar não perdoou, endureceu-
-se, encarniçou-se e mandou reprimir, repetindo o gesto amordaçante
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de princípios da década de 30, fechando-se e fechando Portugal a novo
intento de modernidade. O modernismo falhara culturalmente com
Pessoa, Almada e Mário de Sá Carneiro, dez anos depois falhara com
José Régio, João Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca. O terceiro
modernismo, o de José-Augusto França, de Jorge de Sena, Eduardo
Loureço, teria pior destino – anunciara-se para logo se falhar, esboçado
em revistas sem continuidade, ao longo da década de 50. Os seus auto-
res experimentaram o livor da aurora, sem comungarem da claridade
da madrugada. Eram netos de avós que maioritariamente o Portugal ins-
titucional não reconhecia. Entre a aurora e a madrugada, as labaredas
da fogueira da liberdade tinham sido espevitadas, mas o cinzento-escuro
dos fatos oficiais do regime político tinha-lhes quebrado o vigor. O fogo
da modernidade falhara de novo. No dia 31 de Dezembro de 1956,
França fechou o ciclo das Córnio, no ano seguinte escreveu um espan-
toso Primeiro Diálogo sobre Arte Moderna, resgatou o seu «amigo» Amadeo
narrando-lhe a obra, publicou um conjunto de contos, que intitulou,
bem a propósito, Despedida Breve, e partiu, certamente tão falhado quanto
Portugal estava. Um dolente sentimento de amargura devia cobrir-lhe as
faces – França presumia ter falhado a sua juventude. Afinal, cumprira
apenas o permanente ritual de iniciação do intelectual português, de Sá
de Miranda a António Damásio, de Camões a Agostinho da Silva. França,
agora, não era só França, tornara-se a personificação da imagem per-
manente da cultura portuguesa, de Francisco Sanches e padre António
Vieira a Alexandre Herculano e Almeida Garrett, de Damião de Góis a
Eça de Queirós, de João de Castro neto a Sampaio Bruno, Eduardo
Lourenço e António José Saraiva, buscando Portugal fora de Portugal,
como Ulisses penitente buscando a sua Ítaca – foi encontrá-la em Paris.
As Córnio fechavam, o jovem França morria, nascia o especialista em arte.
O fato cinzento que vestia Portugal entrava em guerra, enlutando o país
e bloqueando a modernidade… até à «inteira madrugada» em que de
novo o espírito das Córnio saiu à rua, em 25 de Abril de 1974.

Fontanelas, 23 de Agosto de 2006

Miguel Real
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Pentacórnio. [Lisboa, 1956] 
José-Augusto França – «Post-facio a toda a obra ou ‘de par ma chandelle verte’»



Post-facio
a toda a obra ou «de par ma chandelle verte»

JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA

Este é o último número duma revista que falhou. Eu explico.
O Unicórnio foi publicado em 1951, e pensava eu então em fazer sair

de três em três meses um número; ou só três por ano, ou apenas dois,
como depois fui levado a projectar. Ao fim de quase seis anos, saíram
cinco números. Nem anual foi. Ao mesmo tempo, outras revistas foram
aparecendo e desaparecendo em números mais baixos, a maior parte delas.
Escusado será dizer que nenhuma consolação tiro desse facto – mas dele
tenho que tirar ajuda para a lição que veremos.

Dizia eu que esta revista falhou. Tive, nisso, inevitáveis culpas, é claro.
Mas muitas não as tive eu, e outras, embora as tivesse tido, não serão
minhas. As primeiras conheço-as mal. Má direcção? Naturalmente, sim.
Demasiada ambição? Isso com certeza.

A demasiada ambição que foi um defeito confessado, vai porém de
mim para os outros, e finalmente assenta nos colaboradores da revista.
Escolhi os que escolhi e dentro das amplas, livres e actuais opiniões euro-
peias que se pretendia propor e discutir, poucos escolhíveis ficaram de
fora destas trezentas e tantas páginas publicadas. Não me queixo, eviden-
temente nem de uns nem de outros, mas dos terceiros – daqueles que
não podiam caber na revista. Porque se eles pudessem ali caber seriam
mais e suficientes os primeiros – e a revista não acabaria.
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Acabou ela então, por falta de colaboradores. A colaboração voluntária
que ao longo da sua publicação fui recebendo, estava fora do que se 
pretendia, e só raras vezes acertou. A outra, pedida, transformou-se num
pesadelo – meu que tinha que lembrá-la aos convidados, e deles que se
afligiam-se só de o saber. Para que o pesadelo não se transformasse por
seu lado em obsessão, houve que espacejar os números, e acabar com eles,
por fim.

Culpa dos colaboradores, afinal, não de serem poucos mas de não 
produzirem mais? É claro que assim é, mas na aparência somente. Seria
realmente cómodo deter aí as razões de a revista acabar – mas a conclu-
são seria enganosa e injusta.

Os colaboradores possíveis eram poucos, e não trabalhavam bastante,
e prometiam e faltavam, e fizeram atrasar e gorar números inteiros da
revista? É verdade. Mas porque haviam eles de trabalhar mais?

<

Aqui de novo se deve falar em ambição. O que eu pretendia nesta
revista era verificar que estes anos de passagem do meio século, após uma
guerra terrível em si e nas suas consequências europeias, se traduziam em
Portugal por uma consciência do tempo. Isto é, que, à sombra da guerra dos
outros, pudéramos ter aprendido alguma coisa, sobre a moderna 
significação humana. Que sacudidos também no terror da terra, passára-
mos a entender outras vozes, outras aflições, outros sonhos, passáramos,
enfim, a participar noutros desesperos, noutras esperanças, noutras 
ilusões. Que, em resumo, assumíramos um comportamento europeu.

A tomada de posição duma geração intelectual entre 39 e 45, ingé-
nua que tivesse sido, a agitação da vida nacional ao termo da guerra,
o movimento surrealista logo a seguir, coordenado com a tentativa 
do seu renascimento francês – tudo isso era de molde a poder fazer 
pensar que alguma coisa tinha acontecido ou ia acontecer.

Por outro lado, o proposto desenvolvimento duma filosofia portuguesa,
virando-se embora atlanticamente, que é o lado contrário e vazio da Europa,
parecia poder, no diálogo possível, servir de contraponto activo na luta
de acesso a uma consciência moderna e europeia. Passaram seis anos, cinco
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Unicórnio. [Lisboa, 1951]
Linóleo de Vespeira



Breves considerações mais ou menos sensatas
sobre a pretensa falência de uma revista

JOSÉ RÉGIO

Com «Pentacórnio» se extinguiu uma revista que José-Augusto França
dirigiu – «Uni-bi-tri-tetra-pentacórnio» – e que, segundo o seu próprio
director, falhou. Creio ver como toda a gente que quase sempre se inclina
José-Augusto França para um pessimismo que, por vezes, chega a desau-
torizar os seus juízos. Tal pessimismo, ouso considerá-lo demasiado
humoral, demasiado particular, demasiado preconcebido. Assim me parece
restringir a personalidade dum dos nossos mais interessantes ensaístas.
Exigente e ambicioso, como se reconhece ele próprio; também, às vezes,
hermético no exprimir-se – nem bem chega a saber-se o que sonhou
José-Augusto França para a sua revista. Uma coisa, porém, confessa ter
ele sonhado que não pôde ser cumprida: a assiduidade ou regularidade
do seu aparecimento. Será isto o mesmo que haver a revista falhado?
Ou, generalizando: quando é que falha uma revista? 

Claro está que todas as revistas falham, se duma revista se espera o
que a ultrapassa: renovação ou transformação duma colectividade, qual-
quer que seja.

Também toda a revista é, por natureza, provisória ou efémera. Decerto
as há que se prolongam muitos anos. Uma de duas coisas acontece em
tal caso: ou se repete a revista, sobrevivendo-se, e então se tornará inú-

43



44

til; ou evoluciona, acompanhando os tempos, e deixa de ser, ao longo
da sua duração, a mesma revista. Falta acrescentar que a realização da pri-
meira hipótese quase se torna inconcebível, por quase ser impossível
conceber uma real repetição do quer que seja feito por gentes vivas que
forçosamente se substituirão. Repitamos, pois, que toda a revista é pro-
visória ou efémera. Pode, sim, durar mais ou menos tempo. Como pode
uma que termine breve – na verdade significar mais, influenciar mais,
durar mais, do que outra que longamente se arraste. Como pode, tam-
bém, ser necessário (depende da natureza da revista) que esta continue
o bastante para se afirmar. A «Seara Nova» não poderia exercer a sua acção
em poucos números. Mas dois números de «Orpheu» – revista que de
modo nenhum falhou – ainda hoje vivem e exercem acção.

Se revelou, trazendo-as a público, umas certas personalidades que,
depois, continuam trabalhando e levantem uma obra; se manifestou um
certo espírito comum que persiste para além dela, revista; se foi teste-
munho vivo da mentalidade, sensibilidade e imaginação quer de um
grupo quer um momento, doutrina ou corrente cuja importância venha
a ser reconhecida como alguma; até se meramente arquivou alguns tre-
chos que, reunidos, são uma pequena antologia –, como dizer-se, em
verdade, que uma revista falhou, a não ser que dela se espere o que é
demasiado complexo para depender duma revista?

Segundo José-Augusto França, a revista «Uni-bi-tri-tetra-pentacórnio» acaba
por falta de colaboração. Ora tal falta de colaboração afigura-se-me ter
duas razões. Primeira: José-Augusto França não admite quaisquer cola-
boradores, mas tão-só os que ele escolhe. Por mim, não posso senão
aplaudir tal posição! Demais tendem hoje as publicações literárias (desde
as páginas literárias dos jornais à revista e ao livro) a desistir duma selec-
ção que a actual pseudo-democratização da cultura torna cada vez mais
urgente. Simplesmente, o número dos colaboradores já fica, assim, limi-
tado. Os seus nomes terão de se repetir. Recordemos, agora, que Portugal
é uma nação com uma reduzida população culta – uma pequena nação
de tal ponto de vista – embora haja nações muito mais populosas rela-
tivamente menos cultas. Naturalissimamente resulta ser bem reduzido o
número das nossas personalidades de escol. E aqui há-de intervir a
segunda razão, que aliás é hipotética. Em verdade ignoro se a revista de
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José-Augusto França pagava colaboração. Se parto do princípio de que
não, é por me parecer bem difícil manter-se, pagando aos colaboradores
(e até só durante cinco números), uma revista de arte ou pensamento
assim excelentemente apresentada. Ora, no geral, os escritores portu-
gueses são pobres. Trabalham para viver, acumulando uma profissão que
lho permita, uns trabalhos mais ou menos literários que aumentem um
pouco os seus fracos recursos financeiros, e a criação livre, dolorosa e
gostosa. Nesta situação, fatal a um pequeno país – escasseia-lhes tempo
e disposição de espírito. Qualquer colaboração gratuita se lhes tornará,
pois, importuna e penosa, não podendo, por certo, ser eles muito 
assíduos nessa generosidade. Sem dúvida lamentaremos tal situação, tais
circunstâncias. Mas poderão ser muito diferentes num país de população
reduzida – pelo menos de reduzida população leitora –, e cuja literatura
é indiferente às outras nações cultas?

Haver, pois, falhado a revista de José-Augusto França por falta de 
colaboração – não me parece que prove seja o que for que nos faça
desesperar da mentalidade portuguesa. Simplesmente resulta das circuns-
tâncias. Provaria, sim, algo de desesperador – e aceitando-se, como aceito,
que os colaboradores escolhidos por José-Augusto França pertencem ao
escol da mentalidade portuguesa – o revelarem os cinco números da
revista em causa uma irremediável inferioridade de colaboração. Será
este o caso? Não me parece. Antes me parece que os cinco números 
dirigidos por José-Augusto França, e por mais pessimista que seja a posi-
ção pessoal dos seus colaboradores, documentam com brilho que uma
boa revista portuguesa não é inferior a qualquer boa revista estrangeira.
Só o provinciano pasmo de muitos nacionais perante o «lá-fora» –
aqueles para quem o Camus é a suma essência da mentalidade europeia,
e os medíocres dramaturgos americanos formidáveis criadores – 
não consegue ver a inexistência de abismos formidáveis entre o escol
mental português e o estranho. Bastaria o interesse da colaboração inserta
em «Uni-bi-tri-tetra-pentacórnio» para de modo nenhum haver sido inútil
o esforço de fazer vir a público estes números.

JOSÉ RÉGIO
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Tricórnio. [Lisboa, 1952]
Desenho de Fernando Lemos



O «Pentacórnio» e o pessimismo

JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA

A José Régio, meu prezado Camarada:

Li, agradecidamente, no «Diário Popular», as suas considerações sobre
o «Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio» e a sua falência. «Pretensa falência»,
diz com gentileza o título do seu artigo, que classifica de «mais ou
menos sensatas» as considerações. Com o «pretensa» estou, como sabe,
em desacordo – e se muito mais do que menos sensatas lhe acho as
palavras, aceito ou reivindico que seja insensatez minha o teimar em
supor real a falência verificada.

É que elas são sensatas, as suas considerações, prezado José Régio,
mas parecem-me marginais ao fundo da questão. E marginais por opti-
mismo, permita-me que lho diga, devolvendo-lhe assim a bola que me
atirou, do «pessimismo» – a mesma bola, é claro, que andando de um
lado para o outro, toma os dois nomes do mal-entendido. Será o José
Régio optimista? Eu, pessimista é que não sou – por falta de disposição
e de tempo. Duas ou três vezes por ano começo a andar triste, a achar
menos divertidas as caras tristes da «Brasileira» – e então, de remédio,
tomo o comboio, e Pirenéus, para que vos quero?... Nem pessimista
nem amargo, que é a forma doméstica do pessimismo em que, um após
outro, por excesso de tempo, toda a gente vai tombando por cá. Se,
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Pensar «de dentro» ou «de fora» 
«para dentro» ou «para fora»

JOSÉ RÉGIO

A José Augusto França, prezado camarada:

Não tenho qualquer intuito de polémica nesta carta. Pelo menos, dela
quereria muito sinceramente eliminar qualquer intuito de polémica.
Todos somos, hoje, talvez por demais polemizantes; – e, embora a polé-
mica tenha o seu papel cultural, nenhum mal nos fará limitarmo-nos,
de vez em quando, a exprimir o pensamento próprio sobre dada ques-
tão. Assim me não proponho, hoje, contraditar quem ou o quer que
seja, mas tão-só expor, o melhor que puder dentro dos acanhados limi-
tes dum artigo, o que penso eu próprio sobre isto do pensar de dentro
para dentro, de dentro para fora, de fora para dentro. Com toda a razão diz, ou
deixa perceber, o meu Amigo que este é que é o ponto capital da ques-
tão que nos está interessando.

Bem certo que, no mero expor quem quer que seja o quer que pense
sobre seja o que for, – está implícita uma oposição, ou uma contradi-
ção, ou uma correcção, ou uma confirmação, etc., ao pensamento de
outrém, aos pensamentos de outros. A isto não posso eu fugir; – e facil-
mente me apercebo de que, neste ponto do pensar de dentro ou de fora nos
desencontramos; ou ainda nos não encontrámos; ou nunca nos encon-
traremos. «Facilmente me apercebo...», digo. E logo penso que também
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outra hipótese não devo repudiar, pois todas são dignas de atenção no
complicado caso do entenderem-se ou desentenderem-se as pessoas:
a de ser antes uma deficiência de expressão, ou uma incompreensão do
pensamento alheio, ou um não suficiente aprofundamento do problema,
que leva a um superficial desencontro. Aliás podemos ainda aceitar que
até desencontrando-se num ponto importante, livres ficam dois homens
de se encontrarem noutros pontos, porventura não menos notáveis.

Posto o que vejamos: que penso, eu próprio do pensar? Antes de mais
nada, – e interrogando-me e respondendo com toda a ingenuidade –
que todo o pensar é DE DENTRO: de dentro dum indivíduo, duma nação,
duma cultura, duma época, embora alcance a intemporalidade e a 
universalidade na medida em que transcenda tais limites; – mas os trans-
cenda não por nenhuma deliberação da vontade superficial e particular,
não por nenhuma pressão exterior, antes por uma força intrínseca 
(permitido me seja chamar-lhe misteriosa e graciosa) que faz com que,
precisamente, só ao íntimo pensamento individual, só ao profundamente
pensado por um indivíduo, seja dado alcançar o que transcende a particu-
laridade do mesmo indivíduo. Foi isto dito, quanto à literatura, por
André Gide, quando disse que as obras mais nacionais eram, do mesmo
passo, as mais universais; as mais internacionais, digamos. Creio haverem
sido expressos, de vários modos, por vários pensadores, pensamentos
idênticos; e mais ou menos haverem sido aceites, posto que também,
muitas vezes, esquecidos.

Empenho-me em salientar que, dizendo de dentro dum indivíduo,
ou falando dum indivíduo, digo de dentro dum país, duma cultura, duma
época ou falo dum país, duma cultura, duma época. Se, por excepção,
um indivíduo português é mais francês que português, decerto pensará
de dentro da França, nem que esteja em Portugal. Como pensará de den-
tro de Portugal, nem que esteja em França, logo que verdadeiramente
seja português. Prolongando o exemplo: se, por excepção, um indivíduo
do século vinte pertence menos ao século vinte do que ao dezasseis,
naturalmente pensará mais de dentro do século dezasseis que do vinte.

Portanto: salvas as excepções, ninguém, em Portugal, pode pensar
validamente – senão de dentro de si próprio; de dentro de Portugal;
de dentro da cultura portuguesa; de dentro do seu tempo. Nascem as excep-
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ções de que pode Portugal, ou a cultura portuguesa, ou a época, não
interferirem suficientemente na individualidade do indivíduo pensante.
Assim todo o pensamento que não venha de dentro será inválido, insin-
cero, incerto, – ou só válido por conta alheia: o que fará com que não
possa ser senão imperfeitissimamente expresso, por, antes de mais nada,
não poder haver assimilação perfeita do quer que não seja nosso, ou
também nosso.

Ora aqui me dirão: mas não poderá o ir fora enriquecer uma perso-
nalidade, uma pátria, uma cultura, uma época? Decerto! Decerto, – mas
só em grau; ou no acidental; nunca no essencial. Facilmente se pode
verificar que às vezes o ir fora não só não aproveita, como até se torna
prejudicial, a uma personalidade de fraca resistência. Alguns dos nossos
artistas plásticos, por exemplo, vão ao estrangeiro e, em vez de alarga-
rem, aprofundarem, enriquecerem a sua personalidade artística ao 
contacto dos grandes exemplos e pela meditação das grandes obras, –
só de lá trazem maneirismos servis... além duma petulância chocante.
Com isto não pretendo condenar o intercâmbio cultural, ou negar 
a fecunda interinfluência das personalidades, das obras, dos estilos.
Mas toda a evolução ou revolução é um facto íntimo, natural, que o ir
lá fora pode ajudar ou precipitar – nunca gerar senão artificialmente.
Sair de Portugal, muito bem!, mas com Portugal dentro de si, – se em
verdade se é português. Creio, pois, que é de dentro de Portugal, de dentro
da cultura e do tempo portugueses, de dentro de si próprio, em suma,
que validamente pode pensar um português que pense, profundamente
sentir um português que sinta, fertilmente imaginar um português que
imagine. E que só assim pode pensar, sentir, imaginar, tanto para 
dentro como para fora, e sem que isso o impeça quer de entender o
alheio, quer de ser dele entendido.

Com isto chegamos à questão do pensar para dentro ou pensar para fora.
Decerto pode quem pensa – pensar para dentro. Isto é, suponho: pen-
sar para si, para o seu país, para a cultura em que se integra, para o seu
tempo. Mas todo o pensar (como o sentir) numa direcção limitada, não
pode deixar de ser um caso do pensar para fora. Quando um indivíduo
pensa só para si, ou para o seu país, ou para o seu tempo, não faz senão
aplicar a um campo restrito aquilo que, se o pensamento é válido, isto é:
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se tem condições de intemporalidade e universalidade, possuirá aplicação
a muito mais largo campo. Aliás, pelo próprio significado do verbo exprimir,
todo o pensar que se exprima é um pensar para fora.

Resumindo: todo o válido pensar expresso me parece um pensar de dentro
para fora. Toda a recusa, feita a quem quer que seja dum pensar de den-
tro para fora, me não parece mais que uma negação da validade do seu
pensamento.

E eis o que sobre a questão posso dizer nos limites dum artigo, isto
é havendo de cingir-me a um apontamento – e consciente de que os
pensamentos a que dou esta expressão simplista exigem correcções,
desenvolvimento e aprofundamento. Se me permite mais uma semi-
-falhada tentativa de síntese, direi que, no meu entender, nada de exterior
ao indivíduo o pode ensinar a pensar, a sentir, a imaginar ou fantasiar,
– e que o ir fora só pode, talvez, apressar ou completar um tanto o que,
de qualquer modo, viria ele a saber, ou já sabia.

E, com muita estima, sou o seu camarada obrigado,

JOSÉ RÉGIO
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Pensar dentro e pensar fora

JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA

A José Régio, meu prezado Camarada:

As suas considerações, no «Popular», sobre o pensar «de fora para
dentro», ou ao invés, apanharam-me já de abalada para uma viagem 
saltitante pela Toscana – e só agora, no repouso domingueiro duma praça
de Cremona, posso escrever-lhe com o assento devido.

Faço-o com todo o gosto, e é claro que sem polémica nenhuma – 
e faço-o logo para concordar consigo, meu prezado José Régio, neste
preceito humano e humanista que nos ensina que, mesmo discordando
irremediavelmente num ponto, em todos os outros, ou em muitos outros,
os homens podem encontrar-se. Não procuro, pois (de resto a si coube
levantar a discussão) o ponto de discordância, por simples desejo de
questionar, mas porque à volta dele vários problemas, possivelmente
graves, nascem e se penduram – merecedores até de análises mais pro-
fundas do que estas de artigos de jornal. Graves são eles para todos nós:
os que julgam pensar «de dentro para fora» e os que pretendem fazê-
-lo «de fora para dentro».

De acordo consigo, também, e imediatamente, quando diz que só 
a primeira forma é válida. E tão válida, e somente, a julgo, que a ela
pretendo chegar.Válida porque definitiva, desse carácter definitivo, tirando
justamente a validade. Quero dizer que, quando se pode pensar assim,
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«de dentro para fora», definitivamente se organiza o pensador, ou seja
a nação-pensante.

«Definitivo» é aqui (aqui e em toda a parte) uma palavra perigosa,
que tem de ser dinamicamente encarada. Organizar-se definitivamente,
quer dizer sujeitar-se a este jogo temporal de fazer-desfazer-fazer, de
todas as nações, de todas as culturas, de todas as vidas, em suma. A isso
chamo eu eternidade, que é o contrário da atemporalidade resultante
dum «definitivo» estaticamente entendido – dum «chegar ali e parar»,
duma negação do tempo que fique somente alheio!

Pensar, então, «de dentro para fora» implica uma realização dinâ-
mica, um existir vivo, uma consciência temporal.

O tempo é como o Sol: é para todos quando nasce, mas cada qual 
o vê de ângulos diferentes e a alturas várias, conforme a sua própria
geografia. O tempo é, por assim dizer, nacional, mas sobrepõe-se às
nacionalidades. O «tempo francês», hoje, não é igual ao americano, mas
ambos contribuem para o que se chamará «tempo actual», espécie de
somatório estrelar do tempo de cada nação.

Nesse somatório, porém, valerá a pena dizer que não participam os
tempos das nações que não o têm? Imagine o José Régio um tempo de
Liechstenstein, este pequeno grã-ducado de opereta, que por artes extra-
vagantes, existe há duzentos anos e sobreviveu a duas guerras univer-
sais. Escolhi um caso extremo e quase caricatural, de propósito. Que
tempo tem Liechstenstein, a não ser o atmosférico que para lá empurra
ou de lá afasta o turista ocioso? Não, o tempo de Liechstenstein não
entra no «tempo actual» – e a prova é que nenhuma grande obra de arte
ou de pensamento de lá sai ou jamais saiu. E ambos estamos certamente
de acordo em achar que são tais obras que revelam e propõem a «cons-
ciência do tempo».

... Ontem, à tarde, como tanto gosto de fazer, de novo me sentei diante
de Florença, na macieza verde das colinas de Fiesole. É a mais bela
paisagem que conheço, muito límpida e, ao mesmo tempo, estranha-
mente excitante, com este saber que lá em baixo, estendida à beira do
Arno, está uma cidade que contém o mais puro conjunto de provas do
humano poder de criação, num dado momento.

«Num dado momento», repare o José Régio.
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Importância dos índices de revistas 
na recuperação de informação

Um índice é, por definição, uma listagem pormenorizada de ele-
mentos que identificam o conteúdo de uma publicação. Tal listagem 
respeita determinados critérios de ordenação, que tornam mais fácil a
sua localização na publicação e até no próprio texto.

O índice é, pois, o fio condutor que nos pode levar à descoberta de
novos conteúdos e de novos autores, e a recuperar muita da informação
avulsa que, de outro modo, se tornaria inacessível e subtraída ao patri-
mónio das actuais gerações e das gerações vindouras – um verdadeiro
motor para o fomento da investigação e para a promoção, divulgação e
debate de novas ideias na sociedade do conhecimento.

A actual pulverização de obras, aliada a uma cada vez maior densi-
dade das mesmas, tem conferido particular importância à ordenação do
índice, que nos aparece nos dias de hoje com maiores exigências no
plano do seu detalhe, desdobrando-se numa informação mais concisa
e, simultaneamente, sintética, sobre diferentes temas e pessoas, designa-
ções geográficas e nomes de lugares ou referências a acontecimentos.

Tal desiderato reclama um trabalho progressivamente mais especiali-
zado ao nível da indexação, por forma a facilitar o acesso aos conteúdos
e aos respectivos autores.

Este facto, sobretudo no domínio das revistas especializadas, tem per-
mitido recuperar informação muito valiosa, com pesquisa apoiada pela
crescente utilização de meios tecnológicos adequados.



E, com a recuperação dos conteúdos, recuperam-se e (re)descobrem-
-se, também, os seus autores, muitos deles esquecidos na voragem do
tempo e que, de outro modo, permaneceriam «sepultados» nas longas
estantes das nossas bibliotecas.

A tal propósito, a Biblioteca Nacional tomou a iniciativa, integrada
na mostra das antologias «Unicórnio, Bicórnio,Tricórnio,Tetracórnio e Pentacórnio»,
por ocasião dos 50 anos da sua publicação, de promover a elaboração
dos seus índices, à semelhança do que outras instituições e autores já
fizeram com outras publicações, como a revista Brotéria (Maria Alzira
Proença Simões – Índice geral da revista «Brotéria», 1953-1954. Exemplar foto-
copiado), Revista Ocidente (Maria Teresa Falcão Cruz e Silva – Índices:
onomástico e didascálico dos XV primeiros volumes da Revista Ocidente. Exemplar foto-
copiado), Revista Lusitana (Índices da Revista Lusitana. Lisboa: Instituto de Alta
Cultura, 1967), Estudos de Castelo Branco (Relação onomástica dos índices da revista
«Estudos de Castelo Branco», Castelo Branco: Câmara Municipal, 1979) Presença
(Carlos Santarém Andrade – Presença, uma revista, um movimento… Coimbra:
[s.n.], 1980), Colóquio (Colóquio: Revista de Artes e Letras: 1959-1970: Índices de
autores, de matérias e bibliográfico. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian,
1981) e Revista da Faculdade de Letras (Índices dos 50 anos da Revista da FLL

– 1933/1983. In: Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, Lisboa, Dez. 1983).
Nessa conformidade, apresenta-se, em primeiro lugar, o sumário de

cada uma das publicações. As revistas foram numeradas (I, II, III, IV e V) e
aos artigos foi atribuído um número sequencial, a fim de os autores 
e artigos poderem ser recuperados para a elaboração dos índices: ono-
mástico (de colaboradores e de pessoas referidas nos títulos dos artigos),
de títulos e de ilustrações.

Maria José Beatriz
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Unicórnio, etc.







I
Unicórnio : antologia de inéditos de autores portugueses contem-
porâneos / org. por José-Augusto França. – Lisboa. – (Maio 1951)

BN L. 27406 V.
BN RES. 2753 V.

1 FRANÇA, José-Augusto – Nota servindo de prefácio, p. 2
2 MONTEIRO, Adolfo Casais – Um caminho para a poesia, p. 3-10
3 PEDRO, António – Invocação para um poema marítimo: [poesia], p. 11-15
4 FRANÇA, José-Augusto – O pretexto de Azazel: precedido de A criança revol-

tada & A pedra ocasional, p. 16-20 
5 AZEVEDO, Fernando – Desenho, hors-texte
6 AZEVEDO, Fernando – Situação de pintura, p. 21-25
7 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner – Dois poemas, p. 26
8 LEMOS, Fernando – Nu: [fotografia], hors-texte
9 SENA, Jorge de – Amparo de Mãe: peça em um acto, p. 27-37

10 LOURENÇO, Eduardo – Ideia de uma historiografia existencial do pensa-
mento português, p. 38-44

11 O’NEILL, Alexandre – Um adeus português: poema, p. 45-46
12 RIBAS, Tomaz – Breve nota sobre as portas do romance português, p. 47-51
13 VESPEIRA – Desenho, hors-texte
14 LACERDA, Alberto de – Poemas, p. 52
15 SENA, Jorge de – Inquérito sobre André Gide, p. 53-64. Inquérito condu-

zido por Jorge de Sena; respondem: Adolfo Casais Monteiro, Alexandre
O’Neill, António Sérgio, Delfim Santos, Eduardo Lourenço, José-Augusto
França, José Blanc de Portugal, José Régio, Vitorino Nemésio.
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III
Tricórnio : antologia de inéditos de autores portugueses contempo-
râneos / org. por José-Augusto França. – Lisboa. – (Novembro 1952)

BN L. 27408 V.
BN RES. 2753 V.

30 FRANÇA, José-Augusto – [Tricórnio…], p. 2
31 PESSOA, Fernando – O «Orpheu» e a literatura portuguesa: (texto inédito),

p. 3-12. Com uma nota de T. K.
32 PORTUGAL, José Blanc de – Encontro do povo com a poesia, p. 13-16
33 NEGREIROS, Almada – Desenho, hors-texte
34 AZEVEDO, Fernando – Do surrealismo: discussão de cinco pontos afins,

p. 17-22
35 SENA, Jorge de – Ulisseia adúltera: peça em um quadro, p. 23-27
36 SILVA, J. Gentil da – 5 poemas, p. 28-30
37 FRANÇA, José-Augusto – O riso, p. 31-35. Com il. de Fernando Lemos.
38 NEGREIROS, Almada – Desenho, hors-texte
39 PEDRO, António – Quase elogio do romance policial, p. 36-41
40 VESPEIRA – Poemas, p. 42-45
41 FRANÇA, José-Augusto – [A recente publicação do último livro de Albert

Camus…], p. 46
42 PEDRO, António – Para um conceito actual de «Homem Revoltado»:

a resposta de […], p. 47, 52
43 SANTOS, Delfim – Espírito e revolta, p. 48-49, 64
44 NEGREIROS, Almada – Desenho, hors-texte
45 LOURENÇO, Eduardo – Revolta: escolha de revoltados, p. 50-52
46 SENA, Jorge de – Considerações sobre a revolta, p. 53-54
47 FRANÇA, José-Augusto – Para uma integração mítica, p. 55-58
48 PORTUGAL, José Blanc de – Revolta-contra-revolta, p. 59-61
49 MARINHO, José – Condição e destino do revoltado, p. 62-64







V
Pentacórnio : antologia de inéditos de autores portugueses contem-
porâneos / org. por José-Augusto França. – Lisboa. – (Dezembro
1956)

BN RES. 2753 V.

61 FRANÇA, José-Augusto – [Pentacórnio…], p. 2
62 SÉRGIO, António – Em torno do problema da importância dos escritores

na sociedade portuguesa, p. 3-7
63 AZEVEDO, Fernando – Desenho, p. 8
64 CINATTI, Ruy – [Altos silêncios da noite…: poesia], p. 9 
65 SENA, Jorge de – Mensagem de finados: [poema], p. 10-11
66 KIM, Tomaz – [Três poemas], p. 12
67 PEDRO, António – Algumas páginas do dicionário prático ilustrado, p. 13-15
68 LEMOS, Fernando – Desenho, p. 16
69 O’NEILL, Alexandre – Meditação na pastelaria: [poesia], p. 17
70 TERRA, José – [Dois poemas], p. 18
71 LACERDA, Alberto de – [Três poemas], p. 19
72 MARÇAL, Fernando – [Três poemas], p. 20
73 FERRO, Mário Fernandes – Homenagem a Freud 1856-1956, p. 21-27
74 VESPEIRA – Desenho […] sobre o tema «O homem e a máquina», p. 28
75 MONTEIRO, Adolfo Casais – Para uma certidão de óbito da modernidade,

p. 29-34. Dossier Para um conceito actual de modernidade.
76 FERRO, António Quadros – Modernidade não é moda ou a inseparabilidade

do tempo e do espaço, p. 35-37. Dossier Para um conceito actual de moder-
nidade.

77 SOVERAL, Carlos Eduardo de – Modernidade e classicidade, p. 38-39. Dossier
Para um conceito actual de modernidade.

78 SANTOS, Delfim – Modernidade e modo, p. 40-41, 64. Dossier Para um
conceito actual de modernidade.
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79 LOURENÇO, Eduardo – Sentido e não sentido do moderno, p. 42-45, 64.
Dossier Para um conceito actual de modernidade.

80 LEMOS, Fernando – Da modernidade e do seu preço, p. 46-48. Dossier Para
um conceito actual de modernidade.

81 SENA, Jorge de – Sobre modernismo, p. 49-51. Dossier Para um conceito
actual de modernidade.

82 FRANÇA, José-Augusto – «Il faut être absolument moderne», Rimbaud,
p. 52-58. Dossier Para um conceito actual de modernidade.

83 PORTUGAL, José Blanc de – Dez reis de moderno antigo, p. 59-62. Dossier
Para um conceito actual de modernidade.

84 LOPES, Óscar – Sobre o modernismo em Portugal, p. 63-64. Dossier Para
um conceito actual de modernidade.

85 FRANÇA, José-Augusto – Post-facio a toda a obra ou «de par ma chandelle verte»,
p. 65-70

Unicórnio, etc.



A babugem das sedas : [desenho] / António Pedro
24

Compenetração estática interior de uma cabeça / Santa Rita Pintor
54

Desenho / Almada Negreiros
33, 38, 44

Desenho / Fernando Azevedo
5, 63

Desenho / Fernando Lemos
37, 68

Desenho / Vespeira
13, 74

Desenho inédito da série «O Poeta» / Júlio
56

Menina-Lua / Vespeira
59

Nu / Fernando Lemos
8

Pauzinhos da praia : [desenho] / António Pedro
29

Teixeira de Pascoais / Jaime Cortesão
52

Variações sobre um tema antigo : [desenho] / António Pedro
21

85

Índice de ilustrações





Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio
1951-1956

JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA
7

José-Augusto França, a década de 50 e as Córnio
MIGUEL REAL

25

C O N V E R S A C O M J O S É R É G I O

Post-facio
a toda a obra ou «de par ma chandelle verte»

JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA
35

Breves considerações mais ou menos sensatas
sobre a pretensa falência de uma revista

JOSÉ RÉGIO
43

O «Pentacórnio» e o pessimismo
JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA

47

Índice geral



Pensar «de dentro» ou «de fora» 
«para dentro» ou «para fora»

JOSÉ RÉGIO
53

Pensar dentro e pensar fora 
JOSÉ-AUGUSTO FRANÇA
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I
Unicórnio: antologia de inéditos de autores portugueses contemporâneos 

Org. por José-Augusto França
Lisboa. (Maio 1951)
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II
Bicórnio: antologia de inéditos de autores portugueses contemporâneos 

Org. por José-Augusto França
Lisboa. (Abril 1952)

71

III
Tricórnio: antologia de inéditos de autores portugueses contemporâneos 

Org. por José-Augusto França
Lisboa. (Novembro 1952)

73

IV
Tetracórnio: antologia de inéditos de autores portugueses contemporâneos

Org. por José-Augusto França
Lisboa. (Fevereiro 1955)
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V
Pentacórnio: antologia de inéditos de autores portugueses contemporâneos

Org. por José-Augusto França
Lisboa. (Dezembro 1956)
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Índice onomástico
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Índice de títulos
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Índice de ilustrações
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