UNICORNIO,
ETC.




UNICORNIO
ETC.






MINISTERIO DA CULTURA

UNICORNIO
ETC.

Apresentagao

JosE-AUuGUSTO FRANCA

Mostra documental
16 de Dezembro de 2006 — 3 de Marco de 2007

N

BisLioreca Nacronar

Lisboa — 2006



Coordenagao
D1viSAO DE ACTIVIDADE CULTURAL E CIENTIFICA

Colaboragao
Jost-AuGusTO FRANCA, MIGUEL REAL

Sumdrios e Indices
MARIA JOSE BEATRIZ

Revisio
RoOsARIO Dias DI0GO

Capa
VESPEIRA
«Vinheta final». Pentacornio (Lisboa, 1956)

Maquetizagdo e Montagem da Exposi¢cao
D1visAO DE RELACOES EXTERNAS

Preservagao e Conservagao
DI1vISAO DE PRESERVACAO E CONSERVACAO

Catalogagdo na Publicagio

Portugal. Biblioteca Nacional
Unicérnio, etc. : mostra documental, 16 de
Dezembro de 2006 a 3 de Mar¢o de 2007
/ [org.] Biblioteca Nacional ; coord. Divisio
de Actividade Cultural e Cientifica ; apresent.
José-Augusto Franca : colab. José-Augusto
Franca, Miguel Real. — Lisboa : BN, 2006.
85, [7] p., [8] p. il. : il. color.
ISBN 972-565-413-7

978-972-565-413-2

1— Portugal. Biblioteca Nacional. Divisdo de
Actividade Cultural e Cientifica
11— Franga, José Augusto, 1922-
1 — Martins, Luis, 1953-

cpU 050(469)"1951/1956"(042)
7/8"19"(01)
017.1(469)
061.4



Introdugio a leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacérnio
1951-1956
JOSE-AUGUSTO FRANCA
7

José-Augusto Franga, a década de 50 e as Cornio
MIGUEL REAL
25

CONVERSA COM JOSE REGIO
33

SUMARIOS | INDICES
63

Indice geral
87






Introducao a leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacornio
1951-1956

Unicornio nasceu na «Brasileira do Chiado», onde muitas outras coisas
nasceram ou se geraram, desde meados dos anos 10. Nos seus anos 50,
foi ja em fim de época, nas transformagdes de entdo da cidade, isto €,
do Chiado. Em 1960, ja nada 1a podia nascer.

Fora o Orpheu, fora o Nome de Guerra e os quadros de 1926, fora a Variante
de 41, de Anténio Pedro, fora o Grupo Surrealista de 1949, ja em
terceira geragdo da modernidade patria que entdo terminava. Os novos
quadros de 1971, com o grande balcio de pastelaria no café encolhido,
foi ja um post-scriptum sem recuperagdo possivel, e ainda menos o Pessoa-
-a-Porta, em anos 70 ou 88, de outra cidade ou nio cidade.

... Comeco a escrever estas regras na «Brasileira», por teimosia sem
saudade (e acho que sou o tnico lisboeta que ainda 13, as vezes, escreve),
olhando, do outro lado da rua, apodrecer o Ramiro Ledo, e lembrando
o cinquentendrio da revista...

Na «Brasileira», entdo, veio a ideia do Unicornio, por efeito do con-
vivio com os amigos surrealistas, quando ainda, nas mesas do café,
se convivia, lendo o Didrio de Lishoa, engraxando os sapatos, pagando a
bica com gorjeta de dois tostdes para acertar a conta, e aguardando horas
do eléctrico para casa. Era em 1951. A exposicdo fora em 49, quase ao
lado, outra, do Azevedo-Lemos-Vespeira ia haver em 52, no «Jalco»,



Unicoérnio, etc.

mais abaixo, e, a seguir, foi a «Galeria de Marco», logo acima. Havia ainda
«S3o Luis» e «Chiado Terrasse», deve dizer-se. Era época assim e ainda.
Fui eu quem pos a ideia em movimento e porque a Censura, neces-
sariamente consultada nesses tempos de um pais nao-legal, nio me
deixara, 4 ma cara de um capitdo pequenino, reformado e de 6culos,
publicar uma revista mais curial que seria edi¢do da «Confluéncia»
(e esse titulo adoptaria), empresa suspeita por ser do Antéonio Pedro e
minha, apesar do Diciondrio de Morais que conspicuamente editava, tam-
bém na vizinhanga do Chiado, e pela diligéncia feita se viu ameacada.
Seria entdo, e por minha mais pessoal vontade, e chamando-lhe legal-
mente «antologia de inéditos de autores portugueses contemporaneos»,
que ¢, e edicdo do autor (da antologia, conforme o cédigo), sem,
portanto, ser passivel de censura. Periodicidade, taxativa da defini¢do de
revista, ndo tinha: sairia quando saisse, e foram cinco numeros, entre Maio
de 1951 e Dezembro de 1956. O titulo mudava, como era mister, para
iludir a continuidade, e nele se numerava a publicagio, em prefixos lati-
nos e gregos de ocasido, por ideia macaca, de manguito as instituicdes...
Ficava barato, entdo, publicar, em tipografia, uma revista de 500 exem-
plares, e outras havia, mais sobretudo de poesia, que apareciam e desa-
pareciam, ao sabor de grupos e apetites — enquanto a Vertice e a Brotéria,
dificultada uma, facilitada outra por suas ideologias, continuavam um
curso ja antigo que na Seara Nova sofria intermiténcias de apari¢do. Nenhuma
empresa se atrevia a tais aventuras, alids de publico muito reduzido de
previsdo, nas livrarias do Chiado ou em uma ou outra, mais atreita, pela
provincia fora, passiva e triste, na felicidade do Estado Novo.
A produgao, muito economizada, custava pouco mais de 5 contos,
e, a 20 escudos por exemplar, com descontos de livraria e aos amigos,
ofertas, perdas e extravios, ndo era recuperavel; e sé a ajudava uma
tiragem especial, em papel e numeragio, que um bibliéfilo do Porto,
o Dr. Alvaro Bordalo, se reservava para negociar. E claro que toda a cola-
boragdo era gratuita, nesses anos 50 de dedicada inocéncia intelectual,
sem lucros, nem ilusdes profissionais de sempre pouquissimo mercado.
Os saldos das edigoes foram negativos mas nao graves, pelo gosto obtido,
e tudo acabou por se esgotar — até aos 250 contos que a colecgao dos
cinco numeros veio a alcangar em leildo, se bem que s6 meio século
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depois, ou quase. E até a consulta em microfilme, na Biblioteca Nacional,
por preciosidade bibliografica... Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacornio situou-se na
vida cultural portuguesa de uma maneira que deve agora interrogar-se,
verificando que foi num momento charneira de geragdes, a beira de
anos 60 de grandes modificagdes sociais, logo com a guerra colonial,
dinheiro em consumo mais ficil, e o envelhecimento paterno de Salazar.

*

Na ultima pagina da publicagdo registou-se o nome de todos os 54
colaboradores que teve, em textos ou ilustracdes inéditas, com as res-
pectivas especificagdes de géneros. Por essa lista se verifica que eles se
situam em varias geragoes, desde a de Fernando Pessoa, até a de David
Mourao-Ferreira, como em varias opinides, desde a de Antonio Sérgio,
até a de Anténio Quadros. Nascida no quadro de uma reflexdo ainda e
finalmente modernista, com a mais recente criacio surrealista que inte-
ressava ao seu director, a revista desejou-se, porém, independente de
opg¢des e ainda mais de agrupamentos. Ndo por eclectismo, mas por
consciéncia cultural historicamente situada que, para além de uma par-
ticipagdo principal criativa, impds uma auscultacdo de opinido nacional
sobre varios problemas do tempo presente, que deviam recolher signi-
ficativa resposta das esquerdas ali preferidas, mas também de direitas
existentes, como veremos.

Uma maior proximidade de convivio como de coincidéncia cultural,
fez com que os colaboradores mais assiduos fossem Jorge de Sena, José
Blanc de Portugal, Eduardo Lourengo e Fernando de Azevedo, em todos
os numeros — como, naturalmente, o autor; Delfim Santos participou em
quatro, como Anténio Pedro e Fernando Lemos; e Vespeira em trés niime-
ros, contando, nos trés tltimos casos, com textos, desenhos e capas.

O caso de Fernando Pessoa foi de um importante texto inglés inédito
trazido por Tomas Kim (que o traduziu e anotou), escrito provavelmente
em 1916 sobre Orpheu e o sensacionismo, de que se fez separata do Tricornio
em que apareceu. O caso de Anténio Sérgio (de quem importa igualmente
notar a resposta ao inquérito de Bicornio) situou-se propositadamente a

10
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fd PROPOSITO DA «PEDRA FILOSOF ALy, DE JORGE DE SENAY

Aa José Blawe de Porfugal

por
ADOLFO CASAIS MONTEIRO

eraw Slde algum dia os mais altos cantos dos postas objecto de
T Uma recepeio sem equivecs nem bipocrisia? Terfam alguma vez
o8 homens acolhide oz poetas sem Ser por um aesentimento tar-
di, eoma ama praittocia mal-humarndn, pagando resigopadamente uma
divida? A verdade, mesmo sob a forma da poesia, amarga sempre aos
bhomens, & a0 a reconhecem pois o= que «ji estlio a caminbhos, o5 que
por algama parte de si ji abandenaram a convenlente Idolatris, india-
pensivel para se viver sem angustia — mas tambdm igualments sem
exaltagio,

O caminho de Jarge de Sena(r) arcasta-o através de mais dificul-
dudes do que sio de esperar para qualquer ootro posta seo contem-
porinco; se & sun poesia decerto eacontraria reslsténcla por parte dos
leitores de qualguer outra ¢poca, que polde ela esperar hoje, quando
todos s precipitam & velar o rosto pecante os escindalos sucessivos
da possin de Alvaro de Campos & de toda quanta prolonga & linha
da procurs de uma expressio para o que no homem estd para além
das cancies de embalar, dos mitos eom patente registada e A prova
de fogn! O polee do Fermando Pesson esti a pagar bem caro o que
eaqueced na 80k obra de aparéncin scantabiles e inocentemente melo-
dinsa; todos 4 compita querem ser discipolos edessss, para melhor
s= poderem esquecer que ele s% & sesbes por tambim ser o outro,
& que Bio hi Feronando Pessoa sele mesmos sem Caeiro, Reis ¢ Cam-

[3] =Pemepuiiss, @akees sCadirscs da Peaslar, Liabes, 1gga 4Corcx da Temes, viniin &
Drmles, Peria, oyt efedee Filmaodadsy sBdipnial Caallubsnlay, laboa, agge.

Unicornio. [Lisboa, 1951]
Adolfo Casais Monteiro — «Um caminho para a poesia»
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seu autor que, por recomendacio de Casais Monteiro, ele foi convidado
para colaborar em Unicornio) tentou num longo ensaio (o mais longo da
revista) fazer a «historiografia existencial do pensamento portugués»,
marcando, de entrada, a sua diagnosticada «descontinuidade», para
finalmente criticar tal nogdo, fiando-se na dialéctica complementar da
afirmacdo do pensamento e do vazio em que ele se projecta, isto é,
dos textos analisaveis e de tudo o mais que resta saber e que por eles
¢ psicanaliticamente aconselhado. Ensaio de uma grande (e dificil)
densidade, ele ficara, sem dtvida, como um dos textos mais desafia-
dores que entdo era possivel e necessario escrever.

Em Bicornio pretendeu-se realizar uma unidade tematica através do
«meta-romance». Sade, Carroll, Lawrence, Miller, em textos de Eduardo
Lourenco, J. Blanc de Portugal, Jorge de Sena e J.-A. Franca, participa-
ram no projecto, a que faltou, porém, Kafka e Breton, pedidos a Casais
Monteiro e Anténio Pedro, em promessas que tardaram e acabaram por
ndo ser satisfeitas, atrasando a saida do numero a onze meses depois de
Unicérnio. E dbvio que, sobretudo, Kafka faltou a chamada, mas o facto
de, pela primeira vez, se publicarem em Portugal estudos sobre o «Divin
Marquis» e sobre Henry Miller parece merecer relevo. Sade fora recen-
temente trazido a leitura pelos surrealistas (que o citaram em exergue da
sua exposicdo de 1949) e muito pela antologia de Maurice Nadeau,
entdo editada em Paris, e Eduardo Lourenco discutiu-o através de Maurice
Heine, Klossowski e Blanchot, em bibliografia recente também. Sade,
de um «cogito negro» que «se realizou sob a forma do Unico»,
do «absoluto» ateismo... Nao teria havido Censura que resistisse a este
ensaio, se fosse caso disso... Como também ndo a atencdo pedida para
Miller, «o escritor obsceno tipo», que dera ao autor da revista a suges-
tdo do unicérnio como «a ridiculous beast of ancient writ, whose learned brow
lenghened into a gleaming phallus» — quando, para Anténio Sérgio, ele era um
«animal fabuloso, alvinitente e nobre, simbolo da pureza e dos senti-
mentos pios, digno da veneracao de todos nos» (Bicornio)...

D. H. Lawrence (e com o nome repetido trés vezes no titulo de Jorge
de Sena) termina com um poema proéprio, «Democracia», de que «o livre
sol» € garantia nos homens que, com ele perdido, «nio tém direito a exis-
tir»... Para Blanc de Portugal, o estudo «para um retrato de Lewis Carroll»

16
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José-Augusto Francga, a década de 50 e as Cornio

Apés a experiéncia surrealista dos finais da década de 1940 e da
publicacdo do romance Natureza Morta (1949), integrado estilisticamente
na linha de Mau Tempo no Canal (1944), de Vitorino Nemésio — ambos ten-
tativas de superagao simultanea dos postulados estéticos do presencismo
e do neo-realismo —, a década de 50 constitui-se como uma das mais
importantes da vida de José-Augusto Franga. Nela, o autor, perfazendo
os trinta anos, ensaia incessantemente multiplos e inovadores caminhos
existenciais e artisticos, que restringird, no final da década, partindo para
Paris e assumindo-se definitivamente, a partir dos anos 60, como cri-
tico e historiador de arte. Assim, a década de 50 constitui, para José-
-Augusto Franga, um intrincado e vibrante cadinho de experiéncias
individuais, sempre dominadas pelo plano estético: algumas ensaiadas
e fracassadas, como a de dramaturgo (Azazel, 1956) e a de galerista de
arte (Galeria de Marco, em colaborag¢do com Fernando Lemos); outras,
bem sucedidas mas rapidamente abandonadas, como a de editor de poesia
(co-editor de Cadernos de Poesia, II e III séries — 1951-1953; colaborador
de Arvore [1951] e do primeiro nimero de Cassiopeia, 1955); outras, ainda,
experimentadas mas submergidas por novas opg¢des (como a de critico
de cinema, Dez Anos de Cinema, 1960, e a de contista, Despedida Breve, 1958);
e outras irreversivelmente decisivas, estabelecedoras do seu sentido cul-
tural de vida, como a de critico de arte (Amadeo de Sousa-Cardoso, 1954;
Situagdo da Pintura Ocidental, 1959; Da Pintura Portuguesa, 1960, recolha de
intmeros artigos jornalisticos publicados ao longo da década de 50) —

25
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mas todas, absolutamente todas, dominadas pelo cunho da inovagao esté-
tica e do vanguardismo cultural. Ao longo da década de 50, o estatuto
cultural do jovem José-Augusto Franga, desdobrado nas suas multiplas
actividades e facetas, afirma-o como vocacionado para a renovagio esté-
tica do pais, segundo uma absoluta pulsio de vanguarda.

Se se ler a bibliografia de José-Augusto Franca dos anos 60 a 90 e a
compararmos com a sua obra nas décadas de 40 e 50, constata-se a exis-
téncia de uma fractura assinalada na passagem entre as décadas de 50 e
60, denunciando a existéncia de dois José-Augusto Franga — o jovem,
experimentador, vanguardista, ensaiador de novas atitudes estéticas,
tacteando a abertura a diferentes horizontes culturais (o surrealismo,
a pintura modernista, o cinema europeu, o teatro existencialista, a nova
poesia portuguesa, a nova fic¢do portuguesa, a ruptura com o mercado
de arte portugués, o ensaio sem dogmas ideoldgicos...), em que se dis-
tingue até a sua partida para Paris em 1959 (35 anos), e o maturo, cuja
actividade tedrica e historiografica ndo se evidencia menos ousada e
ruptural, inauguradora de um novo periodo na historiografia da arte
em Portugal, mas, agora, restringida a histéria e sociologia da arte e da
cultura, em que se especializara e cuja vastissima obra lhe preenchera a
vida até aos finais da década de 90, quando, de certo modo, jubilado
da universidade, retorna aos experimentalismos da década de 50, ensaiando
critica cinematografica, fic¢do, critica urbanistica..., tudo envolvido no
que teoriza ser um «facto sociocultural».

As Cornio pertencem por inteiro, caso nao condensem em absoluto,
o espirito do jovem Franga. Porém, se o seu estatuto apenas se restrin-
gisse a exemplo de vida pessoal, ndo justificariam o relevo cultural que
verdadeiramente possuem. Como o «seu» Almada da década de 20 ou
0 «seu» Antonio Pedro da de 30, Franga evidencia-se como a mao ousada
que personifica o espirito cultural da década de 50, que, em sintese,
tanto se sente nacionalisticamente preso ao terrunho portugués, quanto
¢ incapaz de esteticamente desviar os olhos da nova Europa pos-II Guerra
Mundial.

O que diferencia as Cornio das restantes revistas da década de 50?
O que as aproxima? Em primeiro lugar, aproxima-as o espirito cultural
presente nesta década, em sintese, a tentativa de superagio, por via do

26
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grito emblematico «a poesia € toda uma», da heranga estética presen-
cista, neo-realista e surrealista, espirito bem espelhado ja na Revista
de Portugal (1938-1940), de Vitorino Nemésio, que frutificard, ao longo
da década, em Arvore (1951), nas duas dltimas séries de Cadernos de Poesia
(1951; 1952/53), em Tdvola Redonda (1950), em Cassiopeia (1955), em
Cadernos do Meio-Dia (1958), realizando-se, ja nos principios da década de 60,
em Europa (Urbano Tavares Rodrigues) e Almanaque (José Cardoso Pires),
anunciando a mentalidade da geragiao seguinte, expressa em O Tempo ¢ o
Modo (1963). Em segundo lugar, aproxima-as tanto a auséncia de dogma
estético fundado no individuo (presencismo), na sociedade (neo-rea-
lismo) ou no onirico (surrealismo) quanto a abertura a infinidade de
possibilidades humanas, despindo o homem e a arte de uma exclusiva
e unicitdria fundamentagdo, e estatuindo a liberdade como principal
motor e finalidade da sua realiza¢do: a supervalorizacio da liberdade,
eis o elemento comum a todas as revistas citadas. Em terceiro lugar,
aproxima-as a crenca da exclusiva, intrinseca e ontologica autonomia
estética do plano da arte, condensada no conhecido pensamento de
Eduardo Lourengo — a obra de arte é uma realidade absoluta, fundada
sobre o nada ontolégico, cristalizando num mundo ficcional (emotivo,
abstracto, figurativo, geométrico...) o sentimento de auséncia de mundo
real, ou, em termos mais simples, a obra de arte tem o seu fundamento
em si propria.

Afastadas dos pruridos republicanos e socializantes da Seara Nova e da
orientagdo comunista de Vertice a partir de 1945 (saida de Eduardo
Lourenco e entrada de Joaquim Namorado), as Cornio também se dife-
renciam das restantes novas revistas da década de 50, ainda que com
estas partilhem o mesmo novo espirito europeu. Em concreto, o que as
diferencia? Em primeiro lugar, as cinco Cornio, publicadas entre 1951 e
1956, ndo personificam a visdo conjunta de um grupo de escritores ou
pensadores, como ¢ habitual em Portugal, mas a visao pessoal de José-
-Augusto Francga, que as apresenta, ndo como revistas, mas como
antologias de textos solicitadas a autores seleccionados pelo préprio —
sao, assim, indubitavelmente, expressio de um projecto individual sem
par em toda a década e, porventura, com raros paralelos na histéria da
cultura portuguesa. Que sentido cultural propée o projecto pessoal de
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José-Augusto Franga, a década de 50 e as Cérnio

Francga entre 1951 e 1956, quando ¢ simultaneamente co-editor dos
Cadernos de Poesia, participa em Arvore e Cassiopeia, e escreve abundantemente
em jornais? Presumimos que o seu projecto se encontra sintetizado na
citagdo que faz de Rimbaud em Pentacornio (31/12/56): «Il faut étre
absolument moderne», isto €, José-Augusto Franga intentaria resgatar o genuino
espirito do modernismo de Amadeo, de Santa Rita, de Pessoa, de Almada,
de Pacheko, um espirito sem forma nem conteudo explicitos, concre-
tos, que, europeiamente, nos anos 50, permitisse assumir as novas formas
e conteudos estéticos, ou, dito de outro modo, enterrar os anteriores
cinquenta anos de cultura em Portugal (cfr. sintese da primeira metade
do século xX em Portugal, em Tetracornio, Fevereiro de 1955), abrindo-a
a novissimas e instigantes experiéncias estéticas. Em terceiro lugar,
e como consequéncia dos anteriores, as Cornio constituem-se como a
primeira revista ensaistica portuguesa a exprimir, em Portugal, o novo
espirito cultural europeu pos-II Guerra Mundial, ndo o espirito da nova
poesia (as novas revistas atras citadas) ou da nova filosofia (a fenome-
nologia e o existencialismo constantes dos artigos da bracarense e jesui-
tica Revista Portuguesa de Filosofia, 1945, da coimbra Revista Filosofica, 1951,
de Joaquim de Carvalho, e da lisboeta 57, de Anténio Quadros, vincu-
lando o existencialismo ao espiritualismo portugués), mas do ensaismo
em geral, o ensaismo sem qué nem porqué, sendo levar o pensamento
a pensar — um ensaismo aberto, abertissimo, cujos pontos de partida e
final se encontram apenas limitados pela humanidade existencial do
homem; do ponto especifico da década, um ensaismo anti-realista, anti-
-psicologista, anti-académico e anti-dogmatico, ou seja e de novo, um
ensaismo a Almada, a Pessoa e a Antonio Pedro. Em quarto lugar, como
sintese concreta das anteriores diferencas, seria for¢coso reunir nas Cornio
toda a juventude poética, pictodrica, critica e ensaistica da década de
50 que nao se revia ja no presencismo, no academismo, no neo-realismo
e no republicanismo liberal da I Republica — eis a causa do imenso
caldeirdo revoluciondrio que constitui a totalidade dos seus cinco nume-
ros, reunindo a juventude cultural de horizonte estético europeu: Anténio
Ramos Rosa, José Blanc de Portugal, Rui Cinatti, um Adolfo Casais
Monteiro pos-presencista, Sophia, Jorge de Sena, Eduardo Lourengo,
Alexandre O’Neill, Tomas Ribas, Alberto de Lacerda, Fernando Lemos,
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Fernando Azevedo, o juvenilissimo Alfredo Margarido, Vespeira, Delfim
Santos e José Marinho, David Mourao-Ferreira, o critico literario nem-
-presencista-nem-neo-realista José Pedro de Andrade, José Terra, Antonio
Quadros, Carlos Eduardo Soveral, Oscar Lopes... e, perfazendo a ponte
com o passado, inéditos de Fernando Pessoa, Almada, Anténio Pedro e
de um Anténio Sérgio péds-ruptura com a Seara Nova. Um impressionante
leque de pensamento e arte aberto as novas correntes estéticas euro-
peias! Para compor o imenso ramalhete do novo, apenas falta Eugénio
de Andrade. E a cultura portuguesa da segunda metade do século a abrir-
-se a Europa, anunciando um mundo novo, sem os epigonos de Eca e
Camilo, de Anténio Nobre e Anténio Patricio, de Malheiro Dias e Julio
Dantas. Neste sentido, as Cornio ressuscitam o «e tudo» que o futurismo
de Almada anunciara, ou, em bloco e no campo do ensaio, anseiam ser
0 quarto numero que nao houve de Orpheu.

Tem José-Augusto Franga consciéncia de que a sua iniciativa é tocada
pelo furor do novo, anunciando um Portugal que ndo existe? Em «Nota
servindo de preficio», publicada em Unicornio, Maio de 1951, o autor
escreve que «os textos e gravuras escolhidos exprimem uma maneira
actual de encarar a realidade» (p. 2), considerando que os autores que
participam nas Cornio possuem uma «maneira aparentada» de perspecti-
var a realidade e reitera que «actualidade» (ser «actual») é o que nas
suas paginas se pretende registar. Com efeito, o pensamento «étre absolu-
ment moderne», de Rimbaud, preenche na totalidade a consciéncia de Franga
e as Cornio constituem, na década de 50, a sua maneira de o ser.

Estaria Portugal culturalmente preparado para uma revista «absolu-
tamente moderna»? Nao, nao estava. Salazar recusara a abertura politica
pos-1I Guerra Mundial, o «perigo vermelho» de Estaline, dividindo a
Europa em duas, suavizara o juizo das democracias europeias sobre o
regime do Estado Novo, Alfredo Pimenta langara o grito integralista
«o comunismo. Inimigo N.° 1», de novo Portugal se radicalizava, extre-
mava, desenhando um mundo a preto e branco, Anténio Sérgio e Vieira
de Almeida langavam para a arena um general de pensamento inconsis-
tente que ousava declarar que Portugal também era Europa, Portugal
merecia ser «absolutamente moderno», Salazar ndo perdoou, endureceu-
-se, encarnicou-se e mandou reprimir, repetindo o gesto amordagante
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de principios da década de 30, fechando-se e fechando Portugal a novo
intento de modernidade. O modernismo falhara culturalmente com
Pessoa, Almada e Mario de Sa Carneiro, dez anos depois falhara com
José Régio, Joao Gaspar Simodes e Branquinho da Fonseca. O terceiro
modernismo, o de José-Augusto Franca, de Jorge de Sena, Eduardo
Lourego, teria pior destino — anunciara-se para logo se falhar, esbogado
em revistas sem continuidade, ao longo da década de 50. Os seus auto-
res experimentaram o livor da aurora, sem comungarem da claridade
da madrugada. Eram netos de avés que maioritariamente o Portugal ins-
titucional ndo reconhecia. Entre a aurora e a madrugada, as labaredas
da fogueira da liberdade tinham sido espevitadas, mas o cinzento-escuro
dos fatos oficiais do regime politico tinha-lhes quebrado o vigor. O fogo
da modernidade falhara de novo. No dia 31 de Dezembro de 1956,
Franca fechou o ciclo das Cornio, no ano seguinte escreveu um espan-
toso Primeiro Didlogo sobre Arte Moderna, resgatou o seu «amigo» Amadeo
narrando-lhe a obra, publicou um conjunto de contos, que intitulou,
bem a proposito, Despedida Breve, e partiu, certamente tdo falhado quanto
Portugal estava. Um dolente sentimento de amargura devia cobrir-lhe as
faces — Franca presumia ter falhado a sua juventude. Afinal, cumprira
apenas o permanente ritual de iniciagdo do intelectual portugués, de Sa
de Miranda a Anténio Damasio, de Camoes a Agostinho da Silva. Franga,
agora, ndo era s6 Franga, tornara-se a personificagdo da imagem per-
manente da cultura portuguesa, de Francisco Sanches e padre Anténio
Vieira a Alexandre Herculano e Almeida Garrett, de Damido de Gois a
Eca de Queirds, de Joao de Castro neto a Sampaio Bruno, Eduardo
Lourengo e Anténio José Saraiva, buscando Portugal fora de Portugal,
como Ulisses penitente buscando a sua ftaca — foi encontra-la em Paris.
As Cornio fechavam, o jovem Franga morria, nascia o especialista em arte.
O fato cinzento que vestia Portugal entrava em guerra, enlutando o pais
e bloqueando a modernidade... até a «inteira madrugada» em que de
novo o espirito das Cornio saiu a rua, em 25 de Abril de 1974.

Fontanelas, 23 de Agosto de 2006
Miguel Real
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Post-facio
a toda a obra ou «de par ma chandelle verte»

JosE-AUGUSTO FRANCA

Este € o ultimo ntimero duma revista que falhou. Eu explico.

O Unicornio foi publicado em 1951, e pensava eu entdo em fazer sair
de trés em trés meses um numero; ou so trés por ano, ou apenas dois,
como depois fui levado a projectar. Ao fim de quase seis anos, sairam
cinco numeros. Nem anual foi. Ao mesmo tempo, outras revistas foram
aparecendo e desaparecendo em nimeros mais baixos, a maior parte delas.
Escusado sera dizer que nenhuma consolagdo tiro desse facto — mas dele
tenho que tirar ajuda para a ligdo que veremos.

Dizia eu que esta revista falhou. Tive, nisso, inevitaveis culpas, é claro.
Mas muitas nao as tive eu, e outras, embora as tivesse tido, nio serao
minhas. As primeiras conheco-as mal. Ma direc¢ao? Naturalmente, sim.
Demasiada ambicao? Isso com certeza.

A demasiada ambicdo que foi um defeito confessado, vai porém de
mim para os outros, e finalmente assenta nos colaboradores da revista.
Escolhi os que escolhi e dentro das amplas, livres e actuais opinides euro-
peias que se pretendia propor e discutir, poucos escolhiveis ficaram de
fora destas trezentas e tantas paginas publicadas. Ndo me queixo, eviden-
temente nem de uns nem de outros, mas dos terceiros — daqueles que
nio podiam caber na revista. Porque se eles pudessem ali caber seriam
mais e suficientes os primeiros — e a revista ndo acabaria.
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Acabou ela entdo, por falta de colaboradores. A colaboragio voluntdria
que ao longo da sua publicacdo fui recebendo, estava fora do que se
pretendia, e s raras vezes acertou. A outra, pedida, transformou-se num
pesadelo — meu que tinha que lembra-la aos convidados, e deles que se
afligiam-se s6 de o saber. Para que o pesadelo nio se transformasse por
seu lado em obsessao, houve que espacejar os niimeros, e acabar com eles,
por fim.

Culpa dos colaboradores, afinal, nio de serem poucos mas de nio
produzirem mais? B claro que assim é, mas na aparéncia somente. Seria
realmente comodo deter ai as razoes de a revista acabar — mas a conclu-
sao seria enganosa e injusta.

Os colaboradores possiveis eram poucos, e nao trabalhavam bastante,
e prometiam e faltavam, e fizeram atrasar e gorar nimeros inteiros da
revista? £ verdade. Mas porque haviam eles de trabalhar mais?

Aqui de novo se deve falar em ambigdo. O que eu pretendia nesta
revista era verificar que estes anos de passagem do meio século, ap6s uma
guerra terrivel em si e nas suas consequéncias europeias, se traduziam em
Portugal por uma consciéncia do tempo. Isto €, que, a sombra da guerra dos
outros, pudéramos ter aprendido alguma coisa, sobre a moderna
significagdo humana. Que sacudidos também no terror da terra, passara-
mos a entender outras vozes, outras aflicdes, outros sonhos, passaramos,
enfim, a participar noutros desesperos, noutras esperan¢as, noutras
ilusdes. Que, em resumo, assumiramos um comportamento europeu.

A tomada de posi¢ao duma geragao intelectual entre 39 e 45, ingé-
nua que tivesse sido, a agitacdo da vida nacional ao termo da guerra,
o movimento surrealista logo a seguir, coordenado com a tentativa
do seu renascimento francés — tudo isso era de molde a poder fazer
pensar que alguma coisa tinha acontecido ou ia acontecer.

Por outro lado, o proposto desenvolvimento duma filosofia portuguesa,
virando-se embora atlanticamente, que ¢ o lado contrario e vazio da Europa,
parecia poder, no didlogo possivel, servir de contraponto activo na luta
de acesso a uma consciéncia moderna e europeia. Passaram seis anos, cinco

36



Unicornio. [Lisboa, 1951]
Linoleo de Vespeira



Breves consideragoes mais ou menos sensatas
sobre a pretensa faléncia de uma revista

Jost REGIO

Com «Pentacornio» se extinguiu uma revista que José-Augusto Franga
dirigiu — «Uni-bi-tri-tetra-pentacornio» — e que, segundo o seu proéoprio
director, falhou. Creio ver como toda a gente que quase sempre se inclina
José-Augusto Franca para um pessimismo que, por vezes, chega a desau-
torizar os seus juizos. Tal pessimismo, ouso considera-lo demasiado
humoral, demasiado particular, demasiado preconcebido. Assim me parece
restringir a personalidade dum dos nossos mais interessantes ensaistas.
Exigente e ambicioso, como se reconhece ele proprio; também, as vezes,
hermético no exprimir-se — nem bem chega a saber-se o que sonhou
José-Augusto Franca para a sua revista. Uma coisa, porém, confessa ter
ele sonhado que nao pdde ser cumprida: a assiduidade ou regularidade
do seu aparecimento. Serd isto o mesmo que haver a revista falhado?
Ou, generalizando: quando ¢ que falha uma revista?

Claro estd que todas as revistas falham, se duma revista se espera o
que a ultrapassa: renovagio ou transformagio duma colectividade, qual-
quer que seja.

Também toda a revista €, por natureza, proviséria ou efémera. Decerto
as ha que se prolongam muitos anos. Uma de duas coisas acontece em
tal caso: ou se repete a revista, sobrevivendo-se, e entao se tornarad int-
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til; ou evoluciona, acompanhando os tempos, e deixa de ser, ao longo
da sua duragdo, a mesma revista. Falta acrescentar que a realizacdo da pri-
meira hipétese quase se torna inconcebivel, por quase ser impossivel
conceber uma real repetigdo do quer que seja feito por gentes vivas que
forcosamente se substituirdo. Repitamos, pois, que toda a revista é pro-
visoria ou efémera. Pode, sim, durar mais ou menos tempo. Como pode
uma que termine breve — na verdade significar mais, influenciar mais,
durar mais, do que outra que longamente se arraste. Como pode, tam-
bém, ser necessario (depende da natureza da revista) que esta continue
o bastante para se afirmar. A «Seara Nova» ndo poderia exercer a sua ac¢ao
em poucos numeros. Mas dois numeros de «Orpheu» — revista que de
modo nenhum falhou — ainda hoje vivem e exercem acgio.

Se revelou, trazendo-as a publico, umas certas personalidades que,
depois, continuam trabalhando e levantem uma obra; se manifestou um
certo espirito comum que persiste para além dela, revista; se foi teste-
munho vivo da mentalidade, sensibilidade e imagina¢io quer de um
grupo quer um momento, doutrina ou corrente cuja importancia venha
a ser reconhecida como alguma; até se meramente arquivou alguns tre-
chos que, reunidos, sio uma pequena antologia —, como dizer-se, em
verdade, que uma revista falhou, a nio ser que dela se espere o que é
demasiado complexo para depender duma revista?

Segundo José-Augusto Franga, a revista «Uni-bi-tri-tetra-pentacornio» acaba
por falta de colaboragdo. Ora tal falta de colaboragdo afigura-se-me ter
duas razoes. Primeira: José-Augusto Franga nao admite quaisquer cola-
boradores, mas tao-sé os que ele escolhe. Por mim, ndo posso sendo
aplaudir tal posi¢ao! Demais tendem hoje as publica¢Oes literarias (desde
as paginas literarias dos jornais a revista e ao livro) a desistir duma selec-
¢ao que a actual pseudo-democratizagao da cultura torna cada vez mais
urgente. Simplesmente, o nimero dos colaboradores ja fica, assim, limi-
tado. Os seus nomes terdo de se repetir. Recordemos, agora, que Portugal
€ uma nagao com uma reduzida populagdo culta — uma pequena nagao
de tal ponto de vista — embora haja nagdes muito mais populosas rela-
tivamente menos cultas. Naturalissimamente resulta ser bem reduzido o
numero das nossas personalidades de escol. E aqui ha-de intervir a
segunda razao, que alias ¢ hipotética. Em verdade ignoro se a revista de
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José-Augusto Franga pagava colaboragao. Se parto do principio de que
ndo, € por me parecer bem dificil manter-se, pagando aos colaboradores
(e até s6 durante cinco numeros), uma revista de arte ou pensamento
assim excelentemente apresentada. Ora, no geral, os escritores portu-
gueses sdo pobres. Trabalham para viver, acumulando uma profissio que
lho permita, uns trabalhos mais ou menos literarios que aumentem um
pouco os seus fracos recursos financeiros, e a criagdo livre, dolorosa e
gostosa. Nesta situacdo, fatal a um pequeno pais — escasseia-lhes tempo
e disposicao de espirito. Qualquer colaboragdo gratuita se lhes tornara,
pois, importuna e penosa, nio podendo, por certo, ser eles muito
assiduos nessa generosidade. Sem davida lamentaremos tal situagao, tais
circunstancias. Mas poderdo ser muito diferentes num pais de populacio
reduzida — pelo menos de reduzida populagao leitora —, e cuja literatura
¢ indiferente s outras nac¢oes cultas?

Haver, pois, falhado a revista de José-Augusto Franca por falta de
colaboragdo — ndo me parece que prove seja o que for que nos faga
desesperar da mentalidade portuguesa. Simplesmente resulta das circuns-
tancias. Provaria, sim, algo de desesperador — e aceitando-se, como aceito,
que os colaboradores escolhidos por José-Augusto Franga pertencem ao
escol da mentalidade portuguesa — o revelarem os cinco ntimeros da
revista em causa uma irremediivel inferioridade de colaboragdo. Sera
este 0 caso? Ndo me parece. Antes me parece que os cinco nimeros
dirigidos por José-Augusto Franca, e por mais pessimista que seja a posi-
¢ao pessoal dos seus colaboradores, documentam com brilho que uma
boa revista portuguesa ndo ¢ inferior a qualquer boa revista estrangeira.
S6 o provinciano pasmo de muitos nacionais perante o «ld-fora» —
aqueles para quem o Camus ¢ a suma esséncia da mentalidade europeia,
e os mediocres dramaturgos americanos formidaveis criadores —
ndo consegue ver a inexisténcia de abismos formidaveis entre o escol
mental portugués e o estranho. Bastaria o interesse da colaboragio inserta
em «Uni-bi-tri-tetra-pentacornio» para de modo nenhum haver sido indutil
o esfor¢o de fazer vir a ptblico estes numeros.

Jost REGIO
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O «Pentacornio» e o pessimismo

JosE-AuGUSTO FRANCA

A José Régio, meu prezado Camarada:

Li, agradecidamente, no «Didrio Popular», as suas consideragoes sobre
0 «Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacdérnio» e a sua faléncia. «Pretensa faléncia»,
diz com gentileza o titulo do seu artigo, que classifica de «mais ou
menos sensatas» as consideragoes. Com o «pretensa» estou, como sabe,
em desacordo — e se muito mais do que menos sensatas lhe acho as
palavras, aceito ou reivindico que seja insensatez minha o teimar em
supor real a faléncia verificada.

B que elas sdo sensatas, as suas consideragdes, prezado José Régio,
mas parecem-me marginais ao fundo da questdo. E marginais por opti-
mismo, permita-me que lho diga, devolvendo-lhe assim a bola que me
atirou, do «pessimismo» — a mesma bola, ¢ claro, que andando de um
lado para o outro, toma os dois nomes do mal-entendido. Serd o José
Régio optimista? Eu, pessimista é que ndo sou — por falta de disposicio
e de tempo. Duas ou trés vezes por ano come¢o a andar triste, a achar
menos divertidas as caras tristes da «Brasileira» — e entao, de remédio,
tomo o comboio, e Pirenéus, para que vos quero?... Nem pessimista
nem amargo, que ¢ a forma doméstica do pessimismo em que, um apos
outro, por excesso de tempo, toda a gente vai tombando por ca. Se,
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Pensar «de dentro» ou «de fora»
«para dentro» ou «para fora»

Jost REGIO

A José Augusto Franga, prezado camarada:

Nao tenho qualquer intuito de polémica nesta carta. Pelo menos, dela
quereria muito sinceramente eliminar qualquer intuito de polémica.
Todos somos, hoje, talvez por demais polemizantes; — e, embora a polé-
mica tenha o seu papel cultural, nenhum mal nos fard limitarmo-nos,
de vez em quando, a exprimir o pensamento proprio sobre dada ques-
tdo. Assim me ndo proponho, hoje, contraditar quem ou o quer que
seja, mas tao-so expor, o melhor que puder dentro dos acanhados limi-
tes dum artigo, o que penso eu proprio sobre isto do pensar de dentro
para dentro, de dentro para fora, de fora para dentro. Com toda a razio diz, ou
deixa perceber, o meu Amigo que este € que € o ponto capital da ques-
tdo que nos esta interessando.

Bem certo que, no mero expor quem quer que seja 0 quer que pense
sobre seja o que for, — estd implicita uma oposigdo, ou uma contradi-
¢do, ou uma correc¢do, ou uma confirmacio, etc., ao pensamento de
outrém, aos pensamentos de outros. A isto ndo posso eu fugir; — e facil-
mente me apercebo de que, neste ponto do pensar de dentro ou de fora nos
desencontramos; ou ainda nos nio encontramos; ou nunca Nos encon-
traremos. «Facilmente me apercebo...», digo. E logo penso que também
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outra hipétese nao devo repudiar, pois todas sio dignas de atengao no
complicado caso do entenderem-se ou desentenderem-se as pessoas:
a de ser antes uma deficiéncia de expressio, ou uma incompreensio do
pensamento alheio, ou um nio suficiente aprofundamento do problema,
que leva a um superficial desencontro. Alids podemos ainda aceitar que
até desencontrando-se num ponto importante, livres ficam dois homens
de se encontrarem noutros pontos, porventura ndo menos notaveis.

Posto o que vejamos: que penso, eu proprio do pensar? Antes de mais
nada, — e interrogando-me e respondendo com toda a ingenuidade —
que todo o pensar € DE DENTRO: de dentro dum individuo, duma nagao,
duma cultura, duma época, embora alcance a intemporalidade e a
universalidade na medida em que transcenda tais limites; — mas os trans-
cenda ndo por nenhuma deliberag¢do da vontade superficial e particular,
nio por nenhuma pressdo exterior, antes por uma forga intrinseca
(permitido me seja chamar-lhe misteriosa e graciosa) que faz com que,
precisamente, s6 ao intimo pensamento individual, s6 ao profundamente
pensado por um individuo, seja dado alcangar o que transcende a particu-
laridade do mesmo individuo. Foi isto dito, quanto a literatura, por
André Gide, quando disse que as obras mais nacionais eram, do mesmo
passo, as mais universais; as mais internacionais, digamos. Creio haverem
sido expressos, de varios modos, por varios pensadores, pensamentos
idénticos; e mais ou menos haverem sido aceites, posto que também,
muitas vezes, esquecidos.

Empenho-me em salientar que, dizendo de dentro dum individuo,
ou falando dum individuo, digo de dentro dum pais, duma cultura, duma
época ou falo dum pais, duma cultura, duma época. Se, por excepgio,
um individuo portugués ¢ mais francés que portugués, decerto pensara
de dentro da Franga, nem que esteja em Portugal. Como pensara de den-
tro de Portugal, nem que esteja em Franca, logo que verdadeiramente
seja portugués. Prolongando o exemplo: se, por excep¢ao, um individuo
do século vinte pertence menos ao século vinte do que ao dezasseis,
naturalmente pensara mais de dentro do século dezasseis que do vinte.

Portanto: salvas as excepgoes, ninguém, em Portugal, pode pensar
validamente — sendo de dentro de si proprio; de dentro de Portugal;
de dentro da cultura portuguesa; de dentro do seu tempo. Nascem as excep-
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¢oes de que pode Portugal, ou a cultura portuguesa, ou a época, nao
interferirem suficientemente na individualidade do individuo pensante.
Assim todo o pensamento que nao venha de dentro sera invalido, insin-
cero, incerto, — ou s6 valido por conta alheia: o que fard com que nio
possa ser sendo imperfeitissimamente expresso, por, antes de mais nada,
ndo poder haver assimilagio perfeita do quer que nio seja nosso, ou
também nosso.

Ora aqui me dirdo: mas nido poderd o ir fora enriquecer uma perso-
nalidade, uma patria, uma cultura, uma época? Decerto! Decerto, — mas
s6 em grau; ou no acidental; nunca no essencial. Facilmente se pode
verificar que as vezes o ir fora ndo s6 ndo aproveita, como até se torna
prejudicial, a uma personalidade de fraca resisténcia. Alguns dos nossos
artistas plasticos, por exemplo, vao ao estrangeiro e, em vez de alarga-
rem, aprofundarem, enriquecerem a sua personalidade artistica ao
contacto dos grandes exemplos e pela meditagao das grandes obras, —
s6 de 14 trazem maneirismos servis... além duma petulancia chocante.
Com isto nao pretendo condenar o intercimbio cultural, ou negar
a fecunda interinfluéncia das personalidades, das obras, dos estilos.
Mas toda a evolugdo ou revolugdo é um facto intimo, natural, que o ir
la fora pode ajudar ou precipitar — nunca gerar sendo artificialmente.
Sair de Portugal, muito bem!, mas com Portugal dentro de si, — se em
verdade se € portugués. Creio, pois, que € de dentro de Portugal, de dentro
da cultura e do tempo portugueses, de dentro de si proprio, em suma,
que validamente pode pensar um portugués que pense, profundamente
sentir um portugués que sinta, fertilmente imaginar um portugués que
imagine. E que sO assim pode pensar, sentir, imaginar, tanto para
dentro como para fora, e sem que isso o impeca quer de entender o
alheio, quer de ser dele entendido.

Com isto chegamos a questao do pensar para dentro ou pensar para fora.
Decerto pode quem pensa — pensar para dentro. Isto ¢, suponho: pen-
sar para si, para o seu pais, para a cultura em que se integra, para o seu
tempo. Mas todo o pensar (como o sentir) numa direc¢do limitada, ndo
pode deixar de ser um caso do pensar para fora. Quando um individuo
pensa s para si, ou para o seu pais, ou para o seu tempo, ndo faz sendo
aplicar a um campo restrito aquilo que, se o pensamento ¢ valido, isto ¢é:
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se tem condi¢oes de intemporalidade e universalidade, possuira aplicagao
a muito mais largo campo. Alids, pelo proprio significado do verbo exprimir,
todo o pensar que se exprima ¢ um pensar para fora.

Resumindo: todo o valido pensar expresso me parece um pensar de dentro
para fora. Toda a recusa, feita a quem quer que seja dum pensar de den-
tro para fora, me ndo parece mais que uma negacao da validade do seu
pensamento.

E eis o que sobre a questdo posso dizer nos limites dum artigo, isto
¢ havendo de cingir-me a um apontamento — e consciente de que os
pensamentos a que dou esta expressdo simplista exigem correcgoes,
desenvolvimento e aprofundamento. Se me permite mais uma semi-
-falhada tentativa de sintese, direi que, no meu entender, nada de exterior
ao individuo o pode ensinar a pensar, a sentir, a imaginar ou fantasiar,
— e que o ir fora s6 pode, talvez, apressar ou completar um tanto o que,
de qualquer modo, viria ele a saber, ou ja sabia.

E, com muita estima, sou o seu camarada obrigado,

Jost REGIO



Pensar dentro e pensar fora

JOSE-AUGUSTO FRANCA

A José Régio, meu prezado Camarada:

As suas consideracdes, no «Popular», sobre o pensar «de fora para
dentro», ou ao invés, apanharam-me ja de abalada para uma viagem
saltitante pela Toscana — e s6 agora, no repouso domingueiro duma praga
de Cremona, posso escrever-lhe com o assento devido.

Faco-o com todo o gosto, e é claro que sem polémica nenhuma —
e faco-o logo para concordar consigo, meu prezado José Régio, neste
preceito humano e humanista que nos ensina que, mesmo discordando
irremediavelmente num ponto, em todos os outros, ou em muitos outros,
os homens podem encontrar-se. Nao procuro, pois (de resto a si coube
levantar a discussdo) o ponto de discordancia, por simples desejo de
questionar, mas porque a volta dele varios problemas, possivelmente
graves, nascem e se penduram — merecedores até de andlises mais pro-
fundas do que estas de artigos de jornal. Graves sio eles para todos nos:
os que julgam pensar «de dentro para fora» e os que pretendem fazé-
-lo «de fora para dentro».

De acordo consigo, também, e imediatamente, quando diz que sé
a primeira forma é valida. E tdo valida, e somente, a julgo, que a ela
pretendo chegar. Valida porque definitiva, desse caracter definitivo, tirando
justamente a validade. Quero dizer que, quando se pode pensar assim,
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«de dentro para fora», definitivamente se organiza o pensador, ou seja
a nagao-pensante.

«Definitivo» € aqui (aqui e em toda a parte) uma palavra perigosa,
que tem de ser dinamicamente encarada. Organizar-se definitivamente,
quer dizer sujeitar-se a este jogo temporal de fazer-desfazer-fazer, de
todas as nagdes, de todas as culturas, de todas as vidas, em suma. A isso
chamo eu eternidade, que é o contrario da atemporalidade resultante
dum «definitivo» estaticamente entendido — dum «chegar ali e parar»,
duma negacido do tempo que fique somente alheio!

Pensar, entdo, «de dentro para fora» implica uma realizacio dini-
mica, um existir vivo, uma consciéncia temporal.

O tempo ¢é como o Sol: é para todos quando nasce, mas cada qual
o vé de dngulos diferentes e a alturas varias, conforme a sua propria
geografia. O tempo ¢, por assim dizer, nacional, mas sobrepde-se as
nacionalidades. O «tempo francés», hoje, ndo ¢ igual ao americano, mas
ambos contribuem para o que se chamara «tempo actual», espécie de
somatério estrelar do tempo de cada nagao.

Nesse somatorio, porém, valerd a pena dizer que nao participam os
tempos das nagoes que nao o tém? Imagine o José Régio um tempo de
Liechstenstein, este pequeno gra-ducado de opereta, que por artes extra-
vagantes, existe hd duzentos anos e sobreviveu a duas guerras univer-
sais. Escolhi um caso extremo e quase caricatural, de propdsito. Que
tempo tem Liechstenstein, a ndo ser o atmosférico que para la empurra
ou de 13 afasta o turista ocioso? Nio, o tempo de Liechstenstein nio
entra no «tempo actual» — e a prova ¢ que nenhuma grande obra de arte
ou de pensamento de 14 sai ou jamais saiu. E ambos estamos certamente
de acordo em achar que sdo tais obras que revelam e propdem a «cons-
ciéncia do tempo».

... Ontem, a tarde, como tanto gosto de fazer, de novo me sentei diante
de Florenca, na macieza verde das colinas de Fiesole. £ a mais bela
paisagem que conhego, muito limpida e, ao mesmo tempo, estranha-
mente excitante, com este saber que la em baixo, estendida a beira do
Arno, esta uma cidade que contém o mais puro conjunto de provas do
humano poder de criagdo, num dado momento.

«Num dado momento», repare o José Régio.
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Importancia dos indices de revistas
na recupera¢ao de informacao

Um indice é, por defini¢do, uma listagem pormenorizada de ele-
mentos que identificam o conteido de uma publicagdo. Tal listagem
respeita determinados critérios de ordenagdo, que tornam mais facil a
sua localizagdo na publicagio e até no proprio texto.

O indice ¢é, pois, o fio condutor que nos pode levar a descoberta de
novos contetidos e de novos autores, e a recuperar muita da informagio
avulsa que, de outro modo, se tornaria inacessivel e subtraida ao patri-
monio das actuais geragoes e das geragoes vindouras — um verdadeiro
motor para o fomento da investigagdo e para a promogao, divulgacio e
debate de novas ideias na sociedade do conhecimento.

A actual pulverizacdo de obras, aliada a uma cada vez maior densi-
dade das mesmas, tem conferido particular importincia a ordenagio do
indice, que nos aparece nos dias de hoje com maiores exigéncias no
plano do seu detalhe, desdobrando-se numa informacdo mais concisa
e, simultaneamente, sintética, sobre diferentes temas e pessoas, designa-
¢Oes geograficas e nomes de lugares ou referéncias a acontecimentos.

Tal desiderato reclama um trabalho progressivamente mais especiali-
zado ao nivel da indexagdo, por forma a facilitar o acesso aos contetidos
e aos respectivos autores.

Este facto, sobretudo no dominio das revistas especializadas, tem per-
mitido recuperar informag¢do muito valiosa, com pesquisa apoiada pela
crescente utilizagdo de meios tecnoldgicos adequados.
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E, com a recuperagdo dos conteidos, recuperam-se e (re)descobrem-
-se, também, os seus autores, muitos deles esquecidos na voragem do
tempo e que, de outro modo, permaneceriam «sepultados» nas longas
estantes das nossas bibliotecas.

A tal propésito, a Biblioteca Nacional tomou a iniciativa, integrada
na mostra das antologias «Unicornio, Bicornio, Tricornio, Tetracornio e Pentacornio»,
por ocasido dos 50 anos da sua publicacdo, de promover a elaboracao
dos seus indices, a semelhan¢a do que outras institui¢des e autores ja
fizeram com outras publicacdes, como a revista Brotéria (Maria Alzira
Proenga Simé&es — Indice geral da revista «Brotéria», 1953-1954. Exemplar foto-
copiado), Revista Ocidente (Maria Teresa Falcio Cruz e Silva — Indices:
onomdstico e didascdlico dos XV primeiros volumes da Revista Ocidente. Exemplar foto-
copiado), Revista Lusitana (indices da Revista Lusitana. Lisboa: Instituto de Alta
Cultura, 1967), Estudos de Castelo Branco (Relagdo onomdstica dos indices da revista
«Estudos de Castelo Branco», Castelo Branco: Camara Municipal, 1979) Presenga
(Carlos Santarém Andrade — Presenga, uma revista, um movimento... Coimbra:
[s.n.], 1980), Coloquio (Coloquio: Revista de Artes e Letras: 1959-1970: Indices de
autores, de matérias e bibliografico. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian,
1981) e Revista da Faculdade de Letras (fndices dos 50 anos da Revista da FiL
— 1933/1983. In: Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, Lisboa, Dez. 1983).

Nessa conformidade, apresenta-se, em primeiro lugar, o sumario de
cada uma das publica¢des. As revistas foram numeradas (I, II, I, IV € V) e
aos artigos foi atribuido um ndamero sequencial, a fim de os autores
e artigos poderem ser recuperados para a elaboragdo dos indices: ono-
mastico (de colaboradores e de pessoas referidas nos titulos dos artigos),
de titulos e de ilustracoes.

Maria José Beatriz
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Unicornio : antologia de inéditos de autores portugueses contem-
poraneos / org. por José-Augusto Franca. — Lisboa. — (Maio 1951)
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FRANCA, José-Augusto — Nota servindo de prefacio, p. 2

MONTEIRO, Adolfo Casais — Um caminho para a poesia, p. 3-10

PEDRO, Anténio — Invocagdo para um poema maritimo: [poesia], p. 11-15
FRANCA, José-Augusto — O pretexto de Azazel: precedido de A crianca revol-
tada & A pedra ocasional, p. 16-20

AZEVEDO, Fernando — Desenho, hors-texte

AZEVEDO, Fernando — Situacdo de pintura, p. 21-25

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner — Dois poemas, p. 26

LEMOS, Fernando — Nu: [fotografia], hors-texte

SENA, Jorge de — Amparo de Mae: pega em um acto, p. 27-37

LOURENCO, Eduardo — Ideia de uma historiografia existencial do pensa-
mento portugués, p. 38-44

O’NEILL, Alexandre — Um adeus portugués: poema, p. 45-46

RiBAs, Tomaz — Breve nota sobre as portas do romance portugués, p. 47-51
VESPEIRA — Desenho, hors-texte

LACERDA, Alberto de — Poemas, p. 52

SENA, Jorge de — Inquérito sobre André Gide, p. 53-64. Inquérito condu-
zido por Jorge de Sena; respondem: Adolfo Casais Monteiro, Alexandre
O’Neill, Anténio Sérgio, Delfim Santos, Eduardo Lourengo, José-Augusto
Franga, José Blanc de Portugal, José Régio, Vitorino Nemeésio.
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Tricérnio : antologia de inéditos de autores portugueses contempo-
raneos / org. por José-Augusto Franga. — Lisboa. — (Novembro 1952)
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FRANCA, José-Augusto — [Tricornio...], p. 2

PESSOA, Fernando — O «Orpheu» e a literatura portuguesa: (texto inédito),
p- 3-12. Com uma nota de T. K.

PORTUGAL, José Blanc de — Encontro do povo com a poesia, p. 13-16
NEGREIROS, Almada — Desenho, hors-texte

AZEVEDO, Fernando — Do surrealismo: discussio de cinco pontos afins,
p. 17-22

SENA, Jorge de — Ulisseia adultera: peca em um quadro, p. 23-27

Siva, J. Gentil da — 5 poemas, p. 28-30

FRANCA, José-Augusto — O riso, p. 31-35. Com il. de Fernando Lemos.
NEGREIROS, Almada — Desenho, hors-texte

PEDRO, Anténio — Quase elogio do romance policial, p. 36-41

VESPEIRA — Poemas, p. 42-45

FRANCA, José-Augusto — [A recente publicagdo do ultimo livro de Albert
Camus...], p. 46

PEDRO, Antdénio — Para um conceito actual de «Homem Revoltado»:
a resposta de [...], p. 47, 52

SANTOS, Delfim — Espirito e revolta, p. 48-49, 64

NEGREIROS, Almada — Desenho, hors-texte

LOURENCO, Eduardo — Revolta: escolha de revoltados, p. 50-52

SENA, Jorge de — Consideragdes sobre a revolta, p. 53-54

FRANCA, José-Augusto — Para uma integragdao mitica, p. 55-58

PORTUGAL, José Blanc de — Revolta-contra-revolta, p. 59-61

MARINHO, José — Condi¢do e destino do revoltado, p. 62-64
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