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Henriette, a irmã, saíra para as compras e tocava agora à campainha pedindo ajuda para 
as carregar. Em casa, Mário, o irmão, conversava com João Grosso sobre um recital que 
o actor estava a preparar com poesias suas. "Desci, trouxe os sacos e no fim o Mário 
obrigou-me a receber uma gorjeta de dois euros", recorda o ex-programador do Teatro 
Nacional D. Maria II que, em 2002, teve a ideia de levar ao palco a única peça de teatro 
escrita por Mário Cesariny de Vasconcelos. O mesmo Cesariny que naquele dia lhe 
disse: "Vá, aceite. Por graça." 
 
João Grosso recorda o episódio para descrever um carácter "insubstituível". Pela 
"perspicácia, inteligência, acuidade, capacidade de análise social e política", qualidades 
que o fizeram levar, ao D. Maria, Um Auto para Jerusalém. "Achei importante. Era a 
única peça de um homem e autor singular", acrescenta o actor que, respondendo na 
época à pergunta sobre se o espectáculo seria bom, disse: "É uma farsa farsalhona." Que 
significava isso, afinal? "É rir, rir tendo consciência da tragédia."  
 
Nuno Carinhas foi o encenador. Conheceu o poeta em casa, num encontro com todo o 
elenco. "Estava muito afável e elogiava a beleza das pessoas. Era muito sensível a esse 
lado", lembrou ontem ao DN. "Deu conselhos sobre como deveriam ser as personagens, 
como o ambiente devia ser visto, mas sem nunca impor nada", sublinha, por sua vez, 
João Grosso, chamando a atenção para umas "generosidade e humildade" também 
salientadas por Maria Emília Correia, a actriz responsável por dois espectáculos a partir 
de poemas de Cesariny: O Navio de Espelhos e O Gato que Chove. "Quando lhe disse 
que precisava de um fio condutor para a apresentação do espectáculo, ele, para minha 
surpresa, respondeu: 'Poesia é poesia. Teatro é teatro. Isso é lá contigo.'"  
 
Seguiram-se, num caso e noutro, muitas reuniões, sempre em casa de Cesariny, com 
todo o elenco e acompanhadas por um martini numa garrafa "cheia de pó" que pedia a 
Henriette para trazer. "Era um imperador sentado na sua cama e nós humildes súbditos a 
sentirmo-nos príncipes. Contava mil histórias, sem nunca falar muito de si. Falava do 
mundo, das revoluções. Seduzia- -nos", conclui a actriz que lhe conhecia o prazer pelo 
passeio e "lá o levava" até ao Tejo, ao Guincho, à Serra de Sintra e ao Monte da Lua. 
"Servia para me instruir sobre o espectáculo, mas sem nunca interferir nas minhas 
soluções. Estou-lhe grata para sempre", reconhece.  
 
E lembra-o quando dizia, ao assistir aos ensaios, "que tudo era uma loucura, encantado", 
lamentando "não ter menos idade e mais saúde." Também Nuno Carinhas não esquece o 
dia da estreia de Um Auto para Jerusalém. "Foi a euforia absoluta. Fez uma espécie de 
performance junto do grande madeiro instalado no foyer, com gestos sacrílegos mas ao 
mesmo tempo cordiais." 
 



Era Cesariny. Autor indignado por saber que o seu espectáculo não passava todos os 
dias no D. Maria, como recorda ainda Nuno Carinhas. E escritor de quem Rodrigo Leão 
musicou poemas no disco Os Poetas - Entre nós e as palavras. Foi em 1996. Outro 
trabalho que classifica de "totalmente livre". O músico já o lera. Tinha-o como um dos 
favoritos. Conhecia a música da sua poética que define como de "muito ritmo"; uma 
música "de cidade, das pessoas".  
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