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Aquilino, anos 20

entre o exilio e as geografias de Lisboa

Apresentacao

A partir da oportunidade oferecida pelo centenario
da primeira edi¢do do romance Terras do Demo (1919),
a mostra biobibliografica «Aquilino, Anos 20: entre o
exilio e as geografias de Lisboa» — assim como o
coloquio homonimo realizado na Biblioteca Nacional
de Portugal no dia 16 de maio de 2019 — centra-se
nos anos que decorreram entre o regresso de Aquilino
a Lisboa, vindo do seu primeiro exilio em Paris, e o
inicio do segundo exilio do escritor, ditado pela sua
participagao na frustrada tentativa de derrube da
ditadura militar, em fevereiro de 1927.

Atraves de uma série de sete nucleos, os visitantes
sao convidados a explorar a Lisboa de Aquilino,
articulada entre os seus diversos lugares de residéncia
na cidade, o Liceu Camoes, onde ensinou, e a Biblioteca
Nacional, na qual ingressou pela mao de Raul Proenga
e Jaime Cortesao. Estao também representadas a Franga
¢ aAlemanha que observou nestes anos e veio a transpor
para titulos tao importantes como E a Guerra e Alemanha
Ensanguentada. Numa época marcada pela I Guerra
Mundial e pela implantagao da Republica em Portugal,
este ¢ um dos mais sugestivos periodos da vida do
grande escritor que foi Aquilino Ribeiro, marcado
pela escrita de viagens, pela criagio de personagens
intemporais como as que dao vida a O Malhadinhas e
a0 Romance da Raposa ou, ainda, pelos textos que compos
para o Guia de Portugal de Raul Proenga.

A mostra «Aquilino, Anos 20» ¢ organizada
conjuntamente pelo Centro de Estudos Geograticos
da Universidade de Lisboa (CEG-ULisboa) e pelo
Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
(CLEPUL), em parceria com a Biblioteca Nacional de
Portugal. Esta iniciativa ¢ realizada no ambito das
atividades do grupo de investigagdgo ZOE — Dinamicas
e Politicas Urbanas e Regionais do CEG e do grupo de
Investigagao Literatura e Cultura Portuguesas do

CLEPUL.
complementar do Arquivo e da Biblioteca da Escola
Secundaria de Camdes, que cedeu alguns dos mais
importantes registos que testemunham a atividade de
Aquilino como professor do antigo Liceu Camdes,

Beneficia ainda da colaboracio

todos eles exibidos pela primeira vez nesta mostra.
Nucleos Expositivos
Paris: o primeiro exilio

E a Guerra corresponde a um diario publicado
apenas em 1934, mas a matéria que trata remete para
o periodo imediatamente anterior ao regresso de
Aquilino a Portugal, concluido que fora o seu primeiro
exilio em Franga (1908-1914), onde se refugiara apos
oregicidio, num contexto de redobrada pressao policial
sobre os circulos anarquistas nos quais se movimentava.
Testemunha da retaguarda parisiense durante os
primeiros meses do conflito mundial, na pentltima
entrada deste diario de Aquilino pode ler-se:

«Sou estrangeiro, mas sinto a guerra como qualquer
alma que esteja em espasmo, suspensa aos ruidos
que cheguem dos campos de batalha, interessado,
nao pelo éxito deste ou daquele beligerante, mas
dolorido sobre os infelizes que matam e morrem.
Sinto-a e, a0 mesmo tempo que tenho nauseas do
mundo, toda se confrange em dor inttil e impotente
a minha humanidade. Vou-me embora, vou fugir do
adorado Paris, de tudo o que esta terra mimosa
dava a farta ao gosto que tenho da vida. Vou para a
aldeia, antipoda da capital excelsa, vegetar, dormir,
esquecer, pondo apenas a cabega de fora a saber se ja
terminou o horrendo ataque de epilepsia universal».

Um desenho de Clementina Manta ilustrou a
primeira edigao destas notas. Durante este seu periodo
de Paris, nasce-lhe o primeiro filho, Anibal Aquilino



Fritz Tiedmann Ribeiro, fruto do seu primeiro
casamento com Grete Tiedmann — «A Grete, doce
e propicia sombra do meu trabalho», tal como aparece
na dedicatoria a Jardim das Tormentas (1913), livro de
contos em grande parte escrito na Biblioteca de Sainte-
Genevieve e para o qual o escultor Artur Anjos
Teixeira projetou a capa da primeira edigdo.

Nestes anos de Paris, entre os estudos de Letras na
Sorbonne e a frequéncia de circulos de bolseiros e
artistas plasticos, também resultaram diversas pecas
de critica para a imprensa portuguesa. E o caso da
cronica «A Exposicao Leal da Camara. O artista
e a sua arte», redigida para a Ilustragao Portuguesa ¢
dedicada ao pintor e caricaturista seu amigo, sobre
quem Aquilino mais tarde escrevera o estudo
bibliografico Leal da Cdmara (1952). No artigo «A
Pintura “Futurista”» deixa estas palavras sobre a
novidade trazida a titulo, as quais sao importantes para
entender o modo como abordou o Modernismo:

«Acaba de aparecer em Paris uma coisa estupenda,
inimaginavel: a arte futurista (...) Para os futuristas,
pintura e sensagdo sao uma. O que eu pinto ¢ o que
eu sinto. O meu retrato ¢ menos o meu rosto que a
minha consciéncia escancarada. Alem de ser o que
eu sinto ¢ o que o futurismo sente. A minha cabega
sao duas cabegas, mas podem ser seis se a lei dinamica
o exige (...)».

Lisboa do Campo Grande

Mesmo nas obras mais marcadas pela autobiografia,
a transposigao entre a Literatura ¢ a Geografia — tal
como entre a Literatura e a Historia, por exemplo — ¢
um exercicio virtualmente impossivel, baralhado a
todo o instante pela imaginagao e a subjetividade
proprias do ato literario. Ainda assim, tera todo o
interesse cartografar aqueles que foram os principais
espagos percorridos ou habitados pelo escritor em
Paris e em Lisboa, as duas cidades que — a par da Beira
Alta natal de onde provem o eco rustico que atribui
um sentido (nico a sua obra — moldaram o seu
temperamento politico ¢ a sua aprendizagem de
escritor.

Tal como nos ensina a cartografia dos lugares
lisboetas de Aquilino propositadamente concebida

para esta exposi¢ao pelos geografos Aquilino Machado
e Leandro Gabriel, durante os anos que decorreram
entre os seus dois exilios em Franca a familia de
Aquilino Ribeiro itinerou por Lisboa ate ter
encontrado no arrabalde de Santo Amaro de Oeiras o
lugar de residéncia mais estavel deste periodo. Entre
o Campo Grande das primeiras moradas e Santo
Amaro, situavam-se o Liceu Camdes, onde Aquilino
ensinou, e a Biblioteca Nacional, que frequentara
assiduamente desde que viera residir para Lisboa pela
primeira vez, em 1906, a na qual ingressara agora
como funcionario.

Uma outra cartografia, mais esquiva, mas nao menos
decisiva para a auscultagao do eco dos espagos urbanos
na propria obra, se sobrepde a esta: a dos cafes e
lugares de tertalia literaria e discussao politica, das
redagdes dos jornais e gazetas com as quais Aquilino
colaborou, dos teatros e ateli¢s de artistas plasticos
que frequentou, das ruas e pragas onde se cruzou
com amigos e confrontou adversarios. Entre tudo
isto, vejam-se os manuscritos de duas das principais
criagdes deste periodo de estreia da sua carreira
literaria: A Via Sinuosa (1918), que constituiu o
primeiro romance de Aquilino, e Terras do Demo
(1919), o «mais genuino e porventura denso dos seus
primeiros livros», como escreveu Manuel Mendes.

No Liceu Camaoes

Regressado a Lisboa, Aquilino vai ser durante trés
anos professor provisorio da Sec¢do de Letras do
Liceu Central de Camdes, precisamente o periodo
durante o qual escreveu A Via Sinuosa e Terras do
Demo (1919). Atraves de exemplares do Livro de
Termos e dos Livros de Atas dos professores do
Liceu Camdes, documentamos o exercicio docente
de Aquilino nesta escola como professor de Historia,
Geografia e Francés. Na Biblioteca da Escola Secundaria
de Camdes ainda hoje se guardam dois exemplares de
A Via Sinuosa e do livro de novelas Estrada de
Santiago (1922) que ostentam dedicatorias de
Aquilino ao Reitor do Liceu. Num dos volumes do
Livro de alunos destes anos, também encontramos
o registo de Jer6bnima Rosa Dantas Machado,
filha do presidente Bernardino Machado e que vira a
ser a segunda mulher de Aquilino. Uma carta do
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Reitor do Liceu Camdes para Aquilino, datada de
17 de setembro de 1918, e uma fotografia de Jeronima
Machado, tirada no mesmo ano em Paris, na
circunstancia do exilio de Bernardino Machado imposto
pela ditadura de Sidonio Pais, selam esta evocagao das
afinidades que se cruzaram neste importante liceu
lisboeta.

O «Grupo da Biblioteca»

Em 1919, Aquilino Ribeiro ingressa na entio
designada Biblioteca Nacional de Lisboa como segundo-
bibliotecario a convite de Jaime Cortesao e Raul
Proenga — respetivamente, diretor e chefe dos servigos
técnicos da Biblioteca. Em torno de Cortesdo, de
Proenga e de Luis da Camara Reys langar-se-a pouco
depois a Seara Nova, a revista de «doutrina e critica»
que emerge no dificil contexto da «nova Republica
velhay  pos-sidonista, ambicionando aproximar
intelectuais de diferentes tendéncias politicas e langar
as bases de uma ampla reforma das mentalidades e das
institui¢des republicanas. Aquilino integrou o grupo
de «intelectuais politicos» que animaram desde a
primeira hora a Seara Nova, para a qual escreveu paginas
como «Cronica deselegante da minha aldeia»
(5 de novembro de 1921), que aqui se expde.

A abundante correspondéncia da época a guarda da
Biblioteca Nacional de Portugal documenta a
proximidade de interesses e de percursos entre estes
homens, de que ¢ exemplo a carta que Aquilino remete
a Raul Proenga desde Pedrogio (Coimbrao), num
momento marcado pela doenga irreversivel da sua
mulher Grete. A c¢lebre fotografia do «Grupo da
Seara Nova» fora tirada em Pedrogio cerca de um
ano antes, tendo Aquilino em torno de si — de pé — o
paroco da localidade, Ilidio Teixeira de Vasconcelos,
Raul Proenca e Camara Reys, e — sentados — Jaime
Cortesao e Raul Brandao.

Entre os muitos resultados do fecundo consulado
de Cortesao e Proenca na Biblioteca Nacional ganhou
especial destaque o Guia de Portugal. Aquilino
contou-se entre os colaboradores desta iniciativa
editorial dirigida por Raul Proenga, conforme os
exemplos selecionados dos dois primeiros volumes: a
«Introducao etnografica» colocada entre os
capitulos iniciais do 1.° volume do Guia (1924) e o

texto sobre Olhao intercalado no volume consagrado
a Estremadura, ao Alentejo e ao Algarve (1927). No
primeiro caso, Aquilino recupera assim o que ele
proprio escrevera em textos de outraindole a proposito
da «sua» Beira:

«(...) A Beira, a excegao da orla litoral e do vértice
sul, acusa até certo ponto as caracteristicas de Tras-
os-Montes. Como ja ali, existe uma diferenca
sensivel entre a populagdo das serras e do vale. Esta
¢ de maneiras brandas, mais humilde por um lado,
mais impulsiva por outro, todavia aventurosa e
decidida “ao que deus quiser”; aquela resistente,
dura, aspera, mais ativa e mais inteligente, posto
que mais grosseira. “A aldeia serrana [da Beira] —
escreve-se nas Terras do Demo — & assim mesmo:
bulhenta, valerosa, suja, sensual, avara, honrada,
com todos os sentimentos e instintos que constituiam
o empedrado da comuna antiga. Ainda ali ha Abrado,
¢ os santos vém a fala com os zagais nos silenciosos
montes; ali roda o carro gotico nos mais velhos
caminhos romanos; ¢ paga, e cré em sua religiosidade
toda exterior adorar o seu Deus de S. Tomas; conta
pelo calendario gregoriano estes terriveis dias de
peste, fome e guerra, e esta imersa nos nebulosos
tempos do rei Vamba” (... )».

Os romances de Santo Amaro de Oeiras

A par das fungées que desempenhava da Biblioteca
Nacional de Lisboa, Aquilino concretizara na sua
residéncia em Santo Amaro de Oeiras um intenso
trabalho de escritor. Pouco antes de ai se instalar com
a familia, visita a Alemanha (1920), fixando as imagens
de um pais destrogado pela guerra no «caderno dum
viajante» que mais tarde publicara como Alemanha
Ensanguentada (1934).

Durante estes anos, Aquilino fechara a serie de
obras iniciada com Jardim das Tormentas (1913) e
prolongada at¢ Andam Faunos pelos Bosques (1926),
para as quais transpés 0 «atavismo da rija e obsessa
alma beiroa» — «Escrevi com o meu sangue», dira ele
proprio ao fazer o balango desses anos.

Dispostas em torno de uma fotografia colorida
de Aquilino Ribeiro de meados da década de 1920
pertencente ao arquivo da familia, apresentam-se



manuscritos autografos, provas tipograficas e
exemplares de algumas das principais obras deste
periodo: a novela «Os olhos deslumbrados» e o
livro de novelas Filhas de Babilénia (1920), a novela
«Valeroso Milagre», publicada no suplemento
literario da revista ABC (outubro de 1921), assim
como o livro de contos Estrada de Santiago (1922).
Completam esta evocacao 0 manuscrito e as capas do
romance infantil O Romance da Raposa (1924),
ilustrado por Benjamin Rabier.

Lisboa, Urbanismo e Revolucao

Cruzam-se na penultima vitrina da exposigao
elementos que evocam a instabilidade politica dos anos
finais da I Republica com os manuscritos, as provas
tipograficas e as primeiras edi¢des dos romances Andam
Faunos pelos Bosques (1926) — com capa de Abel
Manta — ¢ O Homem que matou o Diabo (1930).
Este livro tivera uma primeira versio em castelhano.
Aquilino dedicou a versao refundida a sua segunda
mulher, com quem casara depois de se refugiar em
Franga, na sequéncia da sua participagao na frustrada
revolta de fevereiro de 1927. Abriu assim essa
dedicatoria «A Gigi»:

«Se nao fora a luz dos teus olhos, porventura o
embrido deste livro — EI hombre que maté al diablo,
Madrid, 1924 — mirrasse no idioma em que viu a
estampa. Sem essa luz, decerto, nao haveria reatado
a faina ingrata e va de escrever para uma terra
repartida em dois hemisférios hebéticos na quase
totalidade, o dos lentes e o dos iletrados, e conforme
com os destinosy.

O manuscrito intitulado «A modernizagio de
Lisboa» espelha o ponto de vista de Aquilino sobre os
projetos do arquiteto paisagista francés Jean Claude
Nicolas Forestier para o prolongamento da Avenida
de Liberdade e a urbanizacao de Lisboa, de 1927. Em
contrapartida, as fotografias publicadas na Ilustragdo
Portuguesa testemunham as sequelas dos confrontos
armados de 7 de fevereiro do mesmo ano entre S.
Pedro de Alcantara e a Praga do Brasil (atual Largo do
Rato), incluindo o Hotel Bristol a Sio Pedro de

Alcintara, onde se instalara o Comité Revolucionario,
essencialmente composto por «seareiros» — Jaime
Cortesao, Raul Proenga, Jose¢ Rodrigues Migueis,
Manuel Mendes, Camara Reys, David Ferreira, alem
do proprio Aquilino Ribeiro.

De novo, a Franga

O texto de uma carta escrita na aldeia de Soutosa
(Moimenta da Beira) ao cronista militar e caricaturista
Joao de Menezes Ferreira sobre os acontecimentos
de 7 de fevereiro, uma fotografia da passagem da
fronteira, diversa documentacio consular e o cartao
de leitor da Bibliothéque nationale de France,
assinalam o percurso seguido por Aquilino para o seu
segundo exilio francés. Ja em Franga, vemo-lo
fotografado junto do presidente deposto Bernardino
Machado, ¢ de diversos emigrados portugueses. Na
ultima vitrina da exposi¢do, este itinerario ¢
completado com diversas fotografias individuais e de
familia, incluindo aquelas que registam o casamento
de Aquilino Ribeiro com Jeronima Dantas Machado,
em Paris, Jeronima e o filho de ambos, Aquilino
Ribeiro Machado, e este ultimo junto do seu avo
Bernardino Machado, em Bayonne (1931).

De novo assinada por Aquilino Machado e Leandro
Gabriel, fecha este périplo uma cartografia dos
«espacos aquilinianos» de Paris, sintetizando
numa unica imagem a geografia dos lugares de
residéncia, de sociabilidade e de lazer a partir das
evidéncias recolhidas no epistolario e na obra literaria
e autobiografica do escritor. Em carta para Brito
Camacho, escrita a 16 de outubro de 1929, Aquilino
descreviaassim o seureencontro com a capital francesa:

«Ca estou outra vez em Paris, na mesma avenida,
no mesmo hotel e quarto em que estive ha um ano.
Encontrei tudo na mesma e até, ao ver-me no
espelho pregado na parede, me figurei inalteravel,
como tudo se passara ontem. Afinal um ano conta
pouco na nossa existéncia breve, ou pelo menos
temos disso uma santissima ilusao (...)».
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Aquilino Ribeiro em Paris, novembro de 1910.
[Fot. Basquet]; Fotografia pertencente a familia de A. R. BNP B.12781V.

Comissariado da exposicio
Aquilino Machado | Centro de Estudos Geograficos (CEG-IGOT, ULisboa)
Francisco Roque de Oliveira | Centro de Estudos Geograficos (CEG-IGOT, ULisboa)

Texto
Francisco Roque de Oliveira

Organizagao
Diogo Silva | Centro de Estudos Geograficos (CEG-IGOT, ULisboa)
Leandro Gabriel | Centro de Estudos Geograficos (CEG-IGOT, ULisboa)
Serafina Martins | Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias (CLEPUL-ULisboa)



Praga de D. Pedro em 1925.
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Rua do Amparo (Lisboa), entre 1910 e 1920
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